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Prólogo 
Algunos dicen que el aburrimiento es la madre de todas las desgracias. No estoy tan seguro. El aburrimiento, en mi opinión, es simplemente el vacío que precede a la catástrofe, el silencio antes de que la tormenta despedace el mundo. Y si alguien sabe de tormentas, ese soy yo. Mi nombre es Ryuk. Soy un shinigami. Y esta es la historia de cómo, por pura curiosidad, dejé caer un cuaderno en el mundo humano y desaté el infierno.

No, no empiezo así. Eso sería demasiado dramático, demasiado predecible. La verdad es mucho más simple, y por lo tanto mucho más aterradora: estaba aburrido. Así de simple. Así de absurdo. La historia que estás a punto de leer, si tienes el estómago para terminarla, no es un informe policial, ni una obra de ficción, ni los desvaríos de un dios aburrido. Más bien, es el relato de lo que sucede cuando el poder absoluto cae en manos de un adolescente que se cree justo. Y si hay algo más peligroso que el poder absoluto, es el poder absoluto convencido de su propia virtud.

He visto mundos nacer y morir. He visto shinigamis convertirse en polvo por amar a un humano. Y aun así, nada de eso me preparó para aquel humano. Nada me preparó para la forma en que sus ojos cambiaron de la curiosidad al éxtasis, del éxtasis a la obsesión, de la obsesión a algo que solo puedo describir como divinidad corrompida a lo largo de cinco días. Cinco días. Eso fue todo lo que le tomó decidir que él, un estudiante de la facultad, sería el dios de un nuevo mundo.

¿Por qué te estoy contando esto? Porque alguien tiene que hacerlo. Porque los muertos no hablan, y los vivos mienten, y la verdad se pudre en el fondo de un cuaderno que nadie lee ya. Alguien tiene que contar lo que realmente pasó. No la versión oficial, esa narrativa donde Kira era un criminal solitario derrotado por la ley, sino la verdad cruda, desordenada, contradictoria, humana.

Así que aquí está. Tómalo o déjalo. Pero no digas que no te advertí.
Capítulo 1 — Aburrimiento

El mundo de los shinigamis es, por diseño, un lugar donde nada acontece. No es un infierno —el infierno al menos tiene el decoro de ser interesante—, sino algo peor: una extensión gris de huesos y tedio donde el tiempo no transcurre, se acumula. Como polvo sobre un mueble que nadie limpia. Los shinigamis que lo habitan han dejado de contar los siglos porque los siglos, en ese páramo, son indistinguibles los unos de los otros. Juegan a los dados con cráneos. Apuestan años de vida que ya no necesitan. Y esperan. ¿Qué esperan? Nada. Y eso, precisamente, es el aburrimiento.
Ryuk era diferente(que se note que me gusta referirme en tercera persona). No en esencia se aburría igual que los demás,  sino en la forma en que procesaba ese aburrimiento. Mientras sus compañeros aceptaban la estasis como un hecho natural, como el color del cielo o el sabor del aire, Ryuk la resentía. La sentía como una comezón bajo la piel que no se puede rascar, como una pregunta sin respuesta que roe el interior del cráneo. Y cuando la comezón se volvió insoportable, hizo lo que cualquier shinigami racional no haría: dejó caer su cuaderno en el mundo humano. A propósito. Deliberadamente. No fue un accidente ni un descuido, fue un acto de desesperación existencial, un grito silencioso al vacío  “Que pase algo”.
El cuaderno cayó a través de las capas que separan los mundos como una piedra a través de agua oscura. Giró sobre sí mismo, sus páginas amarillentas agitándose en un viento que no existía, y aterrizó con un golpe sordo en el patio de una universidad japonesa. Era un objeto modesto, casi banal en su apariencia: portada negra, título en inglés impreso con letras que habrían parecido una broma de mal gusto si no hubieran sido absolutamente ciertas. Death Note. Cuaderno de muerte. Las instrucciones estaban escritas en el interior con una caligrafía que mezclaba lo metódico con lo siniestro, como el manual de instrucciones de un electrodoméstico diseñado por un sociópata.
Reglas de Death Note: las primeras 4 reglas 
Regla 1: «Si no se especifica la causa de la muerte, la persona morirá de un ataque al corazón». 
Regla 2: «Si se escribe la causa de la muerte en 40 segundos, esa será la causa elegida».
 Regla 3: «Este cuaderno no tendrá efecto si quien escribe no tiene presente el nombre, apellido y rostro de la persona sobre la que escribe».
 Regla 4: «La causa de la muerte puede detallarse en los próximos 6 minutos y 40 segundos. Incluso si se detalla pero faltan letras, si no está completamente detallada o si la muerte no es física ni lógicamente realista, la persona morirá de un infarto de miocardio».
Light Yagami lo encontró a las tres y veintisiete de la tarde. Tenía diecisiete años, una mente que funcionaba como una navaja suiza diseñada con obsesión por la eficiencia, y una vista que, en ese momento, no creía en lo que veía. Se inclinó. Lo recogió. Leyó el título en inglés y su primera reacción, la que cualquier persona racional tendría, fue el escepticismo puro. «Death Note», pensó, hojeando las reglas con la condescendencia de quien lee el horóscopo en el metro. “Escribir el nombre y la persona muere. Qué estupidez.”
Pero lo guardó. Y este detalle, este gesto aparentemente insignificante de deslizar el cuaderno en la mochila en lugar de dejarlo donde lo encontró es, en retrospectiva, el momento en que la historia del mundo cambió de dirección. Porque Light Yagami no lo guardó por curiosidad. Lo guardó porque, en algún lugar profundo de su cerebro que no controlaba conscientemente, ya había decidido que ese cuaderno era real. No lo sabía aún. Pero lo sentía. Y Light Yagami siempre, siempre, confiaba en lo que sentía.
Esa noche, en la soledad de su habitación, con la televisión parpadeando como un faro en la oscuridad, Light probó el cuaderno. Un secuestrador dominaba la pantalla —Otoharada Kurou, un nombre feo para un hombre feo que tenía a un grupo de niños atrapados en un edificio—. Light escribió el nombre. Causa de muerte: suicidio por disparo en la cabeza. Esperó cuarenta segundos. Nada. Suspiró, sintiéndose ridículo, y fue exactamente en ese momento de rendición, cuando la lógica parecía haber ganado la batalla contra la esperanza,  cuando el disparo resonó desde el televisor. El secuestrador cayó. Los rehenes corrieron. Y Light Yagami se levantó de su silla con el corazón latiendo tan fuerte que podía sentirlo en las sienes, en las yemas de los dedos, en la base del cráneo.
No fue una coincidencia. No pudo serlo. Pero un solo experimento no es suficiente para un mente como la de Light, una mente que entiende la diferencia entre correlación y causalidad, que sabe que un dato aislado es anécdota, no evidencia. Necesitaba una segunda prueba. Y la encontró al día siguiente en la noche, en la calle, cuando un grupo de motoristas acosaba a una joven. Shibumaru Takuo. Light que estaba dentro de una tienda, agarró dos bebidas y una bolsa de frituras de siempre que compraba para comer mientras estudiaba, vio la situación de acoso que ocurría afuera, antes de entrar ya había escuchado el nombre y apellido del cabecilla. Escribió el nombre siete veces con diferentes pronunciaciones según los kanjis japoneses  y especificó: accidente de tráfico. Cuarenta segundos después, el motorista fue arrollado por un camión frente a sus ojos. La muchacha escapó entre el caos. Y Light, de pie bajo la luz de la tienda, contempló sus propias manos como si pertenecieran a otro.
—No soy un héroe —se dijo, y la frase sonó hueca incluso para él—. Pero si elimino a los que corrompen este mundo, ¿no estoy haciendo justicia?
La pregunta era retórica. Light ya conocía la respuesta. La había conocido desde el momento en que mordió aquella manzana podrida y pensó, con una certeza que no admitía réplica: «Este mundo está podrido». Porque esa era la verdad que Light Yagami había construido para sí mismo: un diagnóstico del mundo como entidad enferma, y la prescripción —él mismo— como cura. No era arrogancia. Era lógica. Era necesidad. Era, sobre todas las cosas, destino.
Cinco días después, Light Yagami había escrito más de cuatrocientos nombres. Y Ryuk, que había estado observando desde las sombras con la fascinación de un entomólogo ante un insecto que devora a su propia especie, decidió que era hora de presentarse.
—Parece que lo estás disfrutando —dijo la voz del shinigami, y Light cayó de su silla.
No de miedo. De sorpresa. Porque Light había previsto la existencia de un ser sobrenatural vinculado al cuaderno , la lógica lo exigía, pero prever algo y ver a una criatura de dos metros con alas de cuero y ojos amarillos de insecto de pie en tu habitación son experiencias muy diferentes. Ryuk se presentó con la casualidad de quien comenta el clima. Dijo que el cuaderno le pertenecía, que ahora era de Light, y que el humano que lo usara no iría ni al cielo ni al infierno. Light asimiló esta información con la calma de quien recibe un diagnóstico terminal  no es más que un problema esperando solución.
Cuando Ryuk aparece, Light no se asusta, sino que se prepara mentalmente. Deduce que un objeto tan poderoso como la Death Note debe implicar la existencia de una entidad sobrenatural (una propiedad original) que lo acompaña. Ryuk afirma que no eligió a Light y que simplemente dejó caer la libreta. Light deduce que miente, ya que las instrucciones escritas en el libro están claramente destinadas a un usuario humano, no solo a Shinigamis. Pero luego reflexiona:
 “El libro está escrito en inglés, lo que significa que está destinado a que cualquiera en la Tierra lo tome y lo use, ya que el inglés es un idioma casi universal en la lengua humana. Siguiendo este razonamiento, significa que los usuarios podrían ser cualquiera, lo que le da la razón a Ryuk, ya que si estuviera destinado a mí, estaría escrito en japonés…. Es correcto en esta parte. Si bien la Death Note obviamente también es para humanos, la verdad es que cayó a la Tierra por casualidad, no por destino” —respondió Light.
—Estoy aburrido también —le dijo a Ryuk, y no era mentira—. Quiero usar este cuaderno como una herramienta. Una herramienta para crear el mundo que siempre quise. Un mundo sin maldad. Un mundo nuevo.
Ryuk estalló en carcajadas. Era una risa seca, metálica, como el sonido de cadenas arrastradas sobre huesos.
—¿Y cuando seas el único escoria que quede, qué harás? —preguntó.
Light lo miró con una expresión que habría hecho retroceder a cualquier ser humano. Pero Ryuk no era humano, y en los ojos del shinigami solo vio diversión.
—No soy escoria —respondió Light, y en su voz había algo que trascendía la arrogancia y entraba en territorio de lo sagrado—. Soy un estudiante con un poco más de cerebro que el resto. Pero también... soy el que se convertirá en el dios del mundo nuevo!.
Ryuk lo miró. Y pensó, con una mezcla de sorpresa y deleite que no había experimentado en siglos: «Los humanos son tan interesantes».
Dos días antes, en algún lugar de Rusia, los guardias de una prisión de máxima seguridad habían reportado treinta y seis víctimas. Todas por infarto. Se les interrogó a todos los prisioneros y se buscó en todas las celdas alguna clase de pista, pero no había nada. Hasta se pensó que podía ser la comida, pero si fuera así todos los demás que no murieron al menos estarían débiles, pero los demás seguían en buenas condiciones, los prisioneros estaban haciendo actividades físicas cuando pasó el incidente, uno por uno se iban desplomando sin razón alguna. Solo corazones que dejaron de latir como si alguien hubiera apagado un interruptor. Y luego fueron setenta y tres muertes en Omsk, y trescientos cuarenta y ocho en Moscú, y los números seguían creciendo como una marea silenciosa que nadie sabía cómo detener.
Capítulo 2 — L
 Hay un momento en toda investigación criminal en dónde la lógica convencional se agota. Los detectives humanos, seres entrenados en la disciplina de la causa y el efecto, del ADN y las huellas dactilares, alcanzan un punto donde sus herramientas ya no sirven. Donde el caso ya no es un rompecabezas sino un agujero negro que devora evidencia y escupe absurdos. Ese momento, para la Interpol, llegó 2 meses después desde el primer primer fallecimiento de esta característica en Rusia, un martes por la mañana en la sede de Lyon, cuando los números superaron los 2.759 muertos y la única explicación racional dejó de ser racional. Según los reportes de varios países, en total se estiman que las muertes sucedieron en 6 países, la mayoría, en europa Oriental y el mediterráneo: 1862 víctimas en Rusia, 22 en Turquía, 72 en Kazajistán, 339 en Ucrania, 42 en Irán y 477 en Estados Unidos. El patrón indicaba fuertemente que el perfil de las víctimas eran criminales condenados, principalmente por homicidios y violaciones, también el origen o zona cero, sucedió en el territorio  ruso, la cronología empezó así: cuando las muertes superaron las 567, apareció una nueva víctima en Ucrania, 1 semana después se fueron incluyendo otros países, el 3er país fue Kazajistán, y el 4to Estados Unidos. Estos sucesos tenían tanto un patrón geográfico, cronológico, como también geopolítico, pero no había ningúna pista más. No podría tratarse de algún virus, porque que si lo fuera, existirían varios países de europa central o Asia que también reportaría si fueran infectados, aparte de que estados unidos también es víctima de estas muertes extrañas de criminales, siendo que está a miles de kilómetros de europa, y es el segundo país más afectado después de Rusia, por lo cual podría indicar una conexión interesante. Las representaciones de los países miembros discutían, argumentaban, se acusaban mutuamente. ¿Virus? ¿Arma biológica? La mitad de los presentes se inclinaba por culpar al KGB, la otra mitad por la CIA, y ninguno por la verdad, porque la verdad, como bien sucede, era demasiado absurda para ser considerada—. Las autopsias no revelaron rastros de veneno ni virus. Solo infartos de miocardio. Las muertes vinculados al huso horario ruso, incluso si eran muertes de otros países, el horario en el que las víctimas fuera de la zona cero coincidían extrañamente después de las 6 PM en horario ruso,  con varianzas entre horas, hasta minutos, no había una hora fija, pero siempre sucedía después de las 6 PM, y se detenía casi  4 horas después entre las 10:00-10:32 PM, Tipo de muertes: Corazones que se detenían. Y el dato que desbarataba toda teoría convencional: el setenta por ciento de las víctimas no tenía antecedentes cardíacos. La mitad tenía menos de treinta y cinco años. No era enfermedad. No era un arma. Era algo que no tenía nombre.
Hasta que alguien lo mencionó. Ese nombre. Ese ser que existía en el borde de la ley y la leyenda, un detective tan mítico como los dioses que los humanos habían inventado para explicar lo inexplicable. L. La última carta. El comodín que solo se juega cuando las cartas normales ya no sirven.
—Podríamos llamarlo detective —dijo el subjefe Soichiro Yagami cuando Matsuda, el agente más joven e inexperto del escuadrón japonés, preguntó quién era L—. Aunque nadie sabe su nombre ni su rostro. Ya ha resuelto casos que el resto del mundo consideraba imposibles. L es como nuestro último recurso. El comodín que solo se usa para los crímenes más complejos.
Y entonces, ante la asamblea de representantes que no sabían si reír o llorar, apareció. Un hombre enmascarado —negro sobre negro, sombrero de detective, uniforme impecable— avanzó hacia el centro de la sala. Detrás de él, otro hombre abrió un portátil y proyectó una imagen en la pantalla. Una letra. Una sola letra. L. Y una voz robótica, desprovista de humanidad, que habló con la calma de quien describe el tiempo:
—Interpol, les saludo. Soy L.
La voz dijo que esto ya no era obra de un asesino. Era un «Súper Asesino». Un ser con la capacidad de matar sin estar presente, sin ser visto, sin dejar rastro. Algo que desafiaba toda lógica. Y por lo tanto, se requería un pensamiento que también desafiaba toda lógica. L propuso una trampa. No una trampa convencional —redadas, vigilancias, interceptaciones—, sino algo que operaba en un nivel completamente diferente: una prueba de existencia.
Lind L. Taylor. Condenado a muerte. No anunciado como capturado. Mantenido en secreto por orden de L. Un hombre que era, en esencia, un señuelo con pulso, carne y sangre al servicio de una deducción—. Lo vistieron con traje, lo sentaron frente a una cámara, y le dijeron: «Habla». Y él habló, diciendo las palabras que L había escrito para él:
—Soy Lind L. Taylor, también conocido como L. Soy el único hombre capaz de enfrentar esta nueva amenaza que aterroriza a las naciones del mundo. Esa amenaza se llama Kira…
La transmisión fue global. Fue diseñada para transmitirse en diferentes zonas del mundo, con horarios vinculados a la zona horaria rusa, durante las horas en que los asesinatos eran más activos. Cincuenta prisioneros desconocidos fueron utilizados como falsos L en las capitales y metrópolis de los países con mayor probabilidad de albergar al asesino. Desde Moscú hasta Buenos Aires. Pero no fue Buenos Aires. Fue específicamente: la región de Kanto.
Light Yagami vio la transmisión desde su habitación. Y su reacción —esa mezcla de desdén y soberbia que lo definiría durante todo el conflicto— fue inmediata.
—¿Eres idiota? —le dijo a la pantalla—. ¿Cómo vas a atraparme? No saben dónde estoy, mucho menos cómo elimino criminales. Este cuaderno es literalmente la única evidencia que puede condenarme, y podría quemarlo, destrozarlo, esconderlo en cualquier parte del mundo.
Y escribió el nombre. Lind L. Taylor. Paro cardíaco. Cuarenta segundos. Taylor colapsó en cámara. Light sonrió. Y entonces, como una cuchilla que se clava en el momento exacto de la exultación, la voz robótica regresó:
—Increíble. He aclarado mi duda, Kira. Puedes hacerlo sin siquiera tocar a las personas.
La sangre se heló en las venas de Light, sus manos se enfrascaron, su rostro perdió color, y por primera vez desde que había encontrado el cuaderno, experimentó algo que no era control ni poder ni certeza. Era miedo.
—El hombre que acabas de matar era un reo condenado a muerte que aún no había sido encarcelado —continuó la voz de L con una precisión quirúrgica—. No era yo. Este criminal no fue anunciado como capturado y ha sido mantenido en secreto por orden mía. Estoy seguro de que no sabías de él, ¿verdad? Hay información que es difícil de obtener. Pero yo soy L y existo. Ahora intenta matarme. Vamos, ¿no puedes?
Light no podía. Y L lo sabía. Porque L acababa de obtener tres piezas de información vitales: primera, Kira puede matar sin tocar a sus víctimas; segunda, Kira necesita un nombre y un rostro para matar —de lo contrario, ya habría matado al verdadero L—; tercera, Kira está en Kanto, Japón. Porque aunque la transmisión fue transmitida en 50 países, cada país tenía su propio “L” o más bien convictos preparados transmitiendo simultáneamente como si fueran la misma persona con nombres similares pero diferentes según la región y país: Lee.L chang, Leonardo. L Galeano, Larry. L Johnson, etc. Fue la transmisión en Kanto Japón, dónde el convicto elegido fue “Lind. l Taylor” el que terminó muriendo, dando así la ubicación y reduciendo drásticamente la cantidad de sospechosos de ser Kira, de todo el mundo, a un país, de un país, a una región, y todo por un error humano por parte de light.
—Parece que no puedes matarme —dijo L, y en su voz robótica había algo que, si no era satisfacción, era su primo hermano—. 
“Así que hay personas que puedes y no puedes matar. Esa información es valiosa para mí. Ah, y la guinda del pastel: la trampa que te preparé no fue solo una transmisión global, sino también regional. Verás, dado que se desconocía tu ubicación exacta, los primeros meses apuntaban claramente que vivías en Rusia, pero este enfoque era muy arriesgado. ¿Si tienes la capacidad de matar a distancia, puedes matar a criminales de otros países, y así parecer que eres de allí? Esa estrategia es impresionante. Todos los agentes y detectives del mundo, con una sola línea de pensamiento a la vez, cayeron en tu elaborada trampa, hasta yo casi hubiera caído en tu trampa si no fuera alguien por naturaleza de mente abierta . Desde el principio, sentí que algo andaba mal, pensé en formular múltiples hipótesis, basándose en la idea de que podrías ser un genio intentando engañar al mundo entero y no un fenómeno sobrenatural, al final, las dos opciones fueron acertadas, un fenómeno natural causado por un asesino. Mi teoría es que elegiste Rusia para ocultar tu ubicación, creaste un perfil falso, incluido los horarios. Ya que era más probable por los fenómenos documentados que eras alguien y no algo, sugerían un perfil de un ciudadano Ruso, entre 18-60 años, que asesinaba luego de un horario laboral o escolar común en ciertas zonas de ese país. Todo esto es impresionante e intrincado, no solo te limitaste en seguir una rutina, pensaste como si fueras realmente alguien de allá, hasta el último movimiento, imaginando posiblemente la rutina de una persona , y dándole coherencia entre los horarios, rutinas, y horas de muerte, donde el culpable era un fantasma que no existía.”
  Pero la verdad es que, aunque no cometiste errores, tienes defectos. Acabas de probar que eres humano y no un dios. Jugué con tu ego, y gané.”
Y así, con la precisión de un cirujano que abre un pecho y señala el corazón, L dejó caer la frase que cambiaría todo:
—Vives en Kanto, Japón. Y pienso ir allí y te arrestaré. Obviamente estoy fascinado, y me da mucha curiosidad saber cómo haces eso, pero esperaré, me lo dirás una vez que te atrape.
Comenzaba el duelo mental más épico de la historia. El detective más brillante del mundo contra el criminal más astuto. Y ninguno de los dos tenía la menor intención de perder.
Capítulo 3 — Familia
Después del encuentro con L, Light se recostó en su cama con los ojos abiertos, fijos en el techo. No dormía. No podía.  Porque L había ganado la primera ronda. Light lo admitía sin problema —la arrogancia sin honestidad es estupidez, y Light no era estúpido—. Pero una ronda no es la guerra. Y la guerra apenas comenzaba.
Mientras tanto, en las noticias, periodistas  empezaron a hablar sobre "Kira Vs L", diarios como el Clarín ya tenían apartados  completos sobre el caso Kira, ahora que se confirmó que se trataban de asesinatos en masa hacia criminales. Se hicieron encuestas anónimas en línea. El 79% de los usuarios respondía positivamente a lo que hacía Kira, dentro de ese porcentaje, cerca del 23% lo valoraba como algo muy necesario y hasta justo. Light vio todo, periódicos, Canales de noticias, Encuestas, etc. 
Era algo agobiante, pero light reflexiono que su ideas y acciones eran bien correspondidas. Que solo la gente muy recta, o la gente con superioridad moral, o los propios criminales y gente mala estaban en contra de kira. Pero la mayoría de la población veía a una especie de héroe/antihéroe que hacía lo que todos quieren, pero nadie se atreve. Light comprende que sus propias acciones resuenan emocionalmente en el resto de las personas.
  "las personas sentirían miedo al principio, ya que naturalmente alguien que mata por deseo y a distancia, puede tener una total impunidad, y puede abusar de ese poder. Pero si teniendo ese poder, esa persona decidió usarlo para eliminar criminales y corruptos, para la gente, Kira debe ser una persona buena, a la gente buena no le hará nada, y es eso lo que quiero transmitir y es algo que  funciona. Esa es mi idea de lo que pensaran un porcentaje de la gente, pero asumiendo a los de mi generación, los más jóvenes, se que ellos verán las noticias como si vieran un anuncio cualquiera, suelen ser más apáticos, y sobre ver a alguien a matar a los malos, estarán 100% de acuerdo, porque como todavía son jóvenes sus ideas sobre el bien y el mal no están tan definidos, y su concepto sobre la justicia es más directo y puro. Matar está mal, lo sé, pero también sé que la gente me comprende, gente buena y empática me entiende, sé que habrá gente aún más buena, o que tratará de argumentar de otras formas, eso ya lo sé, matar simplemente no arregla el problema, los criminales nacen y se hacen, pero matar a la peor escoria es la primera etapa, no lo pienso en dejar en matar a gente mala y ya, con esta libreta puedo manipular las acciones de quien sea, puedo diseñar leyes, proyectos, decretos, cambiar una constitución nacional completa, y hacer que la mayoría vote a favor, puedo hacer que una persona gane las elecciones y que esa persona sea alguien pro kira, no sólo uno, decenas, hacer que las potencias sin importar las enemistades geopolíticas, estén de acuerdo a lo que haga Kira, las máximas autoridades, haciéndole caso a las grandes masas, solo debo jugar bien mis cartas y hacer que todo el mundo me vea como alguien necesario e inevitable. Analizando bien, no soy alguien malo, ser alguien malo es alguien que hace daño, trae malas intenciones. Mis intenciones son justas, y no hay daño, sino una muerte instantánea, no soy un sádico que disfruta o siente placer al matar, porque ni siquiera pienso que mató a los criminales, más bien lo siento como si yo solo anotará los nombres de gente mala, y al anotarlos, ellos recibirán un destino justo, que es no poder hacer daño a nadie más. Aparte, si fuera cualquier otra persona, alguien de mi edad, de mi misma universidad lo hubiera tomado en vez de ser yo, lo mas probable es que lo usaría para eliminar a gente cercana, bullying, chicas o chicos que lo rechazaron, padres, gente mala en su propio entorno, a algún famoso o político que le cayera mal porque chocaría con su filosofía o valores morales, o hasta incluso si fuera alguien con una personalidad impulsiva, ante un momento de enojo fuerte, una discusión tonta con algún amigo, o ser querido, terminaría haciendo algo estupido, como escribir el nombre de esa persona que lo ofendió, para después arrepentirse, pero esa clase de errores no los cometería yo, yo soy el elegido... yo tengo esta herramienta, porque tengo una gran responsabilidad que es el cambiar y mejorar el mundo. Es lo que yo deseo, y es loque me comprometo a lograr a como sea lugar, ni L, ni nadie va a entrometerse, no soy un villano, no soy alguien malo, soy la persona ideal que pudo obtener un arma divina, alguien que lo usara no como arma, sino como una herramienta para un bien mayor, alguien, que demostrará verdaderamente el carácter y la esencia de un Dios". fue lo que pensó light, para luego recostarse y dormir una siesta de 15 minutos.
La puerta se abrió sin ceremonia. Sayu Yagami, su hermana menor, entró como un tornado de energía adolescente, con un cuaderno de matemáticas en la mano y la expresión de alguien que prefiere cualquier cosa antes que estudiar.
—¡Necesito tu ayuda con la tarea!
Light tuvo medio segundo para reaccionar. El cuaderno de muerte estaba en el cajón —el cajón con la trampa que aún no había terminado de diseñar—. Deslizó la silla contra el escritorio, bloqueando el acceso al cajón con su cuerpo, y sonrió con la naturalidad de un actor que ha ensayado esa sonrisa mil veces.
—Está bien, Sayu. Una función lineal... Primero, tienes que cuestionarlo todo. No se trata solo de memorizar y copiar. Tienes que preguntarte por qué usas funciones lineales y para qué sirven.
Y mientras le explicaba a su hermana que Y era una incógnita, que m era la pendiente, que la función subía o bajaba según el signo, Light pensaba en otra función —una que relaciona las variables de su situación actual y cuya pendiente, si no la corregía, lo llevaría directo a la cárcel—. Sayu se fue agradecida, llamándolo «mi hermanito nerd», y Light se quedó solo con el sonido de sus propios pensamientos.
Mientras tanto, en la habitación del hotel que servía como base de operaciones, L pensaba. Lo hacía como siempre: encogido en su silla como un animal que se protege del frío, los pulgares presionando los labios, los ojos oscuros mirando sin ver la pantalla que tenía frente a él. Su mente no procesaba información como la de un humano normal —lineal, secuencial, una cosa después de otra—, sino como una red: múltiples hilos de pensamiento que se cruzaban, se separaban, volvían a cruzarse, creando patrones que solo él podía ver.
—¿Por qué no me mató Kira? —se preguntó, y la pregunta se dividió en ramas como las raíces de un árbol—. ¿Es porque no soy un criminal y por lo tanto no tiene efecto? ¿Es esa la única razón por la que mueren los criminales? 
“No, él no sabía de Lind L. Taylor, estaba intentando matarme. Si eso es lo que quería, significa que tiene la capacidad de matar a cualquiera. Los criminales son simplemente sus objetivos.” razonó L.
La conexión era clara. Kira mataba criminales no porque solo pudiera matar criminales, sino porque había decidido que los criminales eran sus objetivos. La diferencia era sutil pero crucial: implicaba voluntad, no limitación. Y la voluntad, L lo sabía, era la fuerza más impredecible del universo.
En la sede de la policía japonesa, el escuadrón anti-Kira recibía informes que pintaban un panorama cada vez más inquietante. Un agente leyó los datos en voz alta:
—A partir de ahora, la mayoría de las muertes se concentran en Japón y Estados Unidos, pero aún hay algunas en otros países europeos. El informe está basado en estimaciones de las últimas veinticuatro horas: el sesenta y ocho por ciento de las muertes ocurrieron entre las ocho de la mañana y las cinco de la tarde, hora local japonesa, lo cual es similar a la jornada laboral japonesa. Después de esa hora, las muertes caen a menos de tres por día, con actividad mínima los fines de semana.
Los números hablaban. Y lo que decían era escalofriante: el horario de Kira coincidía con el de un estudiante o un oficinista japonés. Alguien con rutina. Alguien normal. Alguien que, en este mismo momento, podría estar sentado en un aula, aparentando normalidad mientras decidía quién vivía y quién moría.
A las ocho de la tarde, el subjefe Soichiro Yagami se retiró a su casa. Se quitó los zapatos en la entrada con el cansancio de quien carga el peso de un mundo que se desmorona, y su hijo lo saludó desde la escalera. Light Yagami. Su hijo. El niño prodigio. El orgullo de la familia, pero también, el asesino más prolífico de la historia.
Soichiro no lo sabía. No podía saberlo. Y quizás, en algún lugar profundo de su conciencia que se negaba a despertar, no quería saberlo. Porque hay verdades que destruyen al que las descubre tanto como al que las oculta. Y la verdad sobre Light Yagami era, de todas las verdades posibles, la más destructiva.

La llave giró en la cerradura y Light levantó la vista del libro. Tres segundos antes de que la puerta se abriera, ya tenía el gesto adecuado ensayado.

—Llegué —murmuró Soichiro, casi sin fuerza para sacarse los zapatos.

Irónicamente el Jefe de la investigación contra Kira, era simultáneamente, el padre de Light.

Light lo observó desde el pasillo. El traje arrugado. Las ojeras que antes no estaban. La forma en que su padre dejaba el maletín contra la pared, como si pesara más que otros días. Para cualquier otro hijo, eso habría sido simple cansancio. Para Light, era información.

—Bienvenido, papá. —Sonrió, con la precisión de quien elige cada músculo facial. —¿Te sirvo el té?

—Gracias, hijo.

En la cocina, Sachiko disponía los platos. Sayu no apartaba los ojos del móvil. Una familia cualquiera un miércoles por la noche. Light se sentó frente a su padre y sirvió la sopa sin derramar una gota. Diecisiete años practicando ser normal. Después de esta tarde, después de Lind L. Taylor, necesitaba esa normalidad más que nunca.

Había caído en una trampa. L le había tendido una trampa en cadena nacional y él había picado. El corazón le latió un poco más rápido durante exactamente un segundo y medio. Luego lo apagó. Así de simple.

Nadie en esa mesa podía saberlo. Nadie sabría nunca nada.

—¿Difícil el día? —preguntó Sachiko, colocando el pescado.

Soichiro miró su plato como si le pidiera perdón.

—Solo trabajo.

Light detectó la micro pausa. La forma en que su padre movió los palillos antes de responder. Esa pausa era culpa, no fatiga. Soichiro estaba ocultando algo a su esposa. Eso significaba que el caso Kira estaba peor de lo que la televisión dejaba ver.

Perfecto.

—Oye, papá —dijo Light, con el tono casual de quien pregunta por el clima—, he visto las noticias. Kira otra vez, ¿no?

Soichiro levantó los ojos. La reacción fue mínima: una contracción casi imperceptible en el maxilar. Pero Light la leyó como un libro abierto.

—Sí.

—Debe ser agotador. —Light inclinó la cabeza ligeramente, frunciendo el ceño con preocupación genuina. Al menos, genuina para quien la observa. —¿Tienen alguna pista?

—Light —intervino Sachiko—, tu padre ya está cansado, no lo bombardees con…

—No, no es problema —la cortó Soichiro, y algo cambió en su voz. Un destello. Light lo reconoció inmediatamente: su padre necesitaba hablar. Necesitaba desahogarse con alguien que pudiera entender. Y en esa casa, solo había una persona que cumpliera ese requisito. —Es bueno hablar. Además, las ideas de Light siempre me han ayudado antes. Recuerdas el caso Nakamura, ¿verdad?

-Por supuesto que lo recuerdo. pensó Light. 
–”Fui yo quien te dio la solución cuando tenías un punto ciego de tres días.” pensó irónicamente Light.

—Sí, eso fue suerte —respondió, modesto, bajando la mirada al plato.

La modestia era un arma. Funcionaba siempre.

Soichiro tomó un sorbo de té y sus hombros se relajaron un milímetro. Justo lo que Light esperaba. Un hombre bajo presión que encuentra una válvula de escape en su propio hijo. La ironía era casi poética.

—La verdad es que hay algo que nos tiene preocupados —admitió Soichiro—. L sugirió que Kira podría ser un estudiante.

Light dejó los palillos sobre el plato. No porque le sorprendiera —él mismo había construido esa deducción paso a paso para que L y la policía llegaran a ella—, sino porque un estudiante normal se detendría un segundo al escuchar eso.

—¿Un estudiante? —repitió, con el tono justo de incredulidad. Ni demasiado, ni demasiado poco.

—Es solo una hipótesis. El patrón de los horarios, las víctimas… hay cierta lógica.

Light asintió despacio, procesando. No la información, sino la forma de usarla. Si la policía sospechaba de estudiantes, y L estaba liderando, entonces la red se estrechaba en una dirección muy específica. Necesitaba saber exactamente cuán específica.

—Pero si es un estudiante —dijo, como pensando en voz alta—, habría miles de sospechosos solo en Kanto. ¿Cómo filtran eso?

Soichiro lo miró con una mezcla de sorpresa y orgullo. Esa mirada. Light la conocía desde los seis años, cuando resolvió por primera vez un acertijo que su padre traía del trabajo. Funcionaba como un reloj.

—Ese es exactamente el problema. L quiere reducir la lista, pero algunos en el equipo creen que es imposible sin más datos. Yo opino que deberíamos cruzar los horarios con las grabaciones de seguridad de las zonas…

–Ahí está. 
Light escuchó cada palabra como si fuera una pieza de ajedrez revelándose. La división interna entre L y la policía. Los que seguían a L y los que dudaban. La pelea por la metodología. Todo eso, servido en la mesa del comedor junto al pescado al vapor.

—Suena lógico, papá. —Sonrió. —Seguro que encuentras el camino.

Sachiko recogió los platos con esa sonrisa tranquila de las madres que no entienden del todo las conversaciones de los hombres de la casa pero las permite porque la paz familiar lo exige. Sayu ni levantó la vista del móvil.

Nadie sospechaba nada.

Y esa era la parte más deliciosa.

Soichiro era un detective brillante. Cansado, sí, pero sus instintos seguían afilados. Si Light dudaba un solo instante, si su voz temblaba una fracción, si sus ojos desviaban un grado demasiado, su padre lo notaría. Porque los padres conocen a sus hijos. Porque diecisiete años de convivencia crean un radar que ningún criminal puede hackear.

Light se levantó de la mesa. Y dijo sus últimas palabras a su padre esa noche.
–Papá, apenas logré graduarme, quiero trabajar contigo, quiero que Kira sea atrapado ya que matar sigue siendo matar sin justificación, lo cual me convence aún más en convertirme en un detective capaz y ser como tú, tu trabajo es honroso, yo también quiero traer honra y orgullo a esta familia siendo alguien, que descanses papá.

Soichiro se sorprendió pero también sintió una emoción de orgullo mezclado con felicidad genuina de un padre, las palabras de Light resonaron en su padre aún estando ya cansado.

–Gracias hijo por entenderme, espero y se que te convertirás en un detective mejor que yo, y me atrevo a decir, mejor que el propio L.

Light lo miró e hizo una sonrisa con mueca, pero agradeció a su padre y junto su plato.

—Mamá —dijo, con naturalidad—, no entres a mi habitación, ¿vale? Estoy organizando unas cosas y tengo papeles por todas partes.

—Claro, cariño.

Soichiro no levantó la vista. No necesitaba hacerlo. Para él, su hijo acababa de tener una conversación útil sobre un caso difícil y ahora se iba a estudiar. El perfil más alejado de Kira que existía. Un chico brillante, educado, servicial, que ayuda a su padre con los casos.

Light cerró la puerta de su habitación.

El Death Note esperaba debajo del cajón, exactamente donde lo había dejado. Se sentó en el escritorio, encendió la lámpara y durante un largo momento solo miró la pared en blanco frente a él.

La trampa de Lind L. Taylor le había costado un asesinato desperdiciado y una noche de vigilancia extremadamente peligrosa. Pero esta cena le había dado algo mucho más valioso: información de primera mano sobre la estrategia de la policía, la relación entre L y su padre, y la confirmación de que su perfil estudiantil era un arma de doble filo que él podía controlar.

Sonrió. No la sonrisa de Light Yagami, estudiante modelo.

La de Kira.

Abrió el cuaderno.

Light escribió el primer nombre a las ocho de la noche del jueves. El segundo, a las nueve. El tercero, a las diez.

Para entonces ya había calculado todo.

 Escribía la hora exacta. La causa. Las circunstancias. Y luego cerraba el cuaderno, apagaba la lámpara y dormía como cualquier estudiante de preparatoria.

Por la mañana, mientras desayunaba cereales con Sayu, los criminales morían en su nombre.

—¿Viste las noticias? —Sayu señaló la televisión con la cuchara—. ¡Otra vez! ¿No es rarísimo que sean cada hora?

Light ladeó la cabeza con curiosidad estudiada.

—Qué fuerte.

Sesenta y nueve muertes en setenta y dos horas. Un criminal muerto cada sesenta minutos, los medios se volvieron locos. Los foros de internet explotaron con teorías conspirativas. Y en algún lugar de Tokio, un joven con pelo despeinado y ojos oscuros sentado frente a una pantalla debió de sentir, por primera vez en mucho tiempo, algo parecido a la confusión.

No eres un estudiante.

Eso era lo que Light quería que pensara. Exactamente eso.

---

Light esperó a que todos durmieran. Entró al estudio. Tecleó la contraseña en tres segundos.

Los archivos del caso Kira estaban ahí, organizados con la rigurosidad de Soichiro: carpetas por fecha, hipótesis clasificadas, transcripciones de las reuniones con L. Light leyó cada línea con la atención de un cirujano examinando una radiografía.

Encontró la primera deducción de L claramente expuesta en el acta del segundo día:

"El patrón horario descarta la hipótesis estudiantil. Un estudiante no podría mantener esta frecuencia asistiendo a clases. Kira puede manipular el momento exacto de la muerte."

Light sonrió. 
–Correcto.
Light se recostó en la silla  y entrelazó los dedos detrás de la cabeza. El silencio del estudio era absoluto. Afuera, Tokio dormía sin saber que en esa habitación, en ese momento, se estaba decidiendo el curso de la investigación.

L había deducido dos cosas. La primera, la había compartido: Kira no es estudiante. La segunda, se la había tragado: Kira está dentro de la policía.

Y Light sabía exactamente por qué.

Si L revelaba esa deducción, el pánico se instalaría en el equipo como un virus. Cada agente miraría al compañero de al lado preguntándose: ¿Eres tú? Los más débiles renunciarían. Los más fuertes comenzaron a desconfiar del propio L. ¿Cómo sabían que L no era Kira? ¿Quién vigila al vigilante? La investigación se desmoronaría desde dentro.

Pero si L no revelaba la deducción, algo diferente ocurría. Algo más sutil y, para Light, mucho más útil.

---

En la sede de la NPA, la atmósfera se pudría.

—¿Estudiantes? —Matsuda dejó el informe sobre la mesa con un golpe seco—. Nos dijeron que era un estudiante. Ahora resulta que no. Entonces, ¿en qué nos basamos?

—En la evidencia —respondió Aizawa, cruzado de brazos—.

—¿Qué evidencia? Cada vez que creemos tener un patrón, Kira lo cambia. Primero eran horarios de estudiante. Ahora muere gente a cualquier hora. ¿Saben qué parece esto? —Matsuda buscó las palabras—. Que no hay patrón. Que estamos persiguiendo algo que no entendemos.

Nadie respondió.

Soichiro permanecía callado al fondo de la sala. Observaba a sus hombres. Hombres que antes confiables, que habían enfrentado secuestros y asesinatos sin flaquear, ahora miraban sus propias manos como si esperaran que la libreta de la muerte apareciera entre sus dedos.

L estaba sentado en su rincón habitual, descalzo, comiendo un trozo de pastel sin parecer consciente de la tensión que él mismo había generado al cambiar la hipótesis sin explicar el porqué. Para la policía, era un capricho. Un detective que jugaba con teorías como si fuera un juego de mesa mientras ellos ponían el cuello.

—Aizawa —murmuró uno de los agentes, apartándose del grupo—. ¿Tú confías en L?

La pregunta se quedó flotando en el aire como gas venenoso.

Light no estaba ahí para escucharla, pero no necesitaba estarlo. Conocía esa dinámica. La había diseñado.

---

Esa noche, en la cena, Light actuó su papel con la misma fluidez de siempre.

—Papá, noto que estás más cansado que de costumbre —dijo, cortando el filete con movimientos precisos.

—Es el caso. Los cambios constantes de dirección… es frustrante.

—¿Cambios?

Soichiro dudó. Light detectó la duda y la empujó suavemente.

—No pasa nada si no puedes decirme. Solo que si necesitas desahogarte, estoy aquí.

La pausa duró dos segundos. Soichiro miró a Sachiko, que estaba sirviendo el postre. Miró a Sayu, que mandaba mensajes. Luego miró a Light, su hijo de diecisiete años, que alguna vez le había resuelto un caso entero con una observación que él había pasado por alto.

—L cambió de opinión sobre el perfil de Kira. Primero dijo que era estudiante. Ahora dice que no. El equipo está confundido.

—¿Y tú qué piensas?

Soichiro lo miró con una mezcla de sorpresa y alivio. Hablar con Light era como hablar con un colega que no juzgaba.

—Pienso que L tiene razón en que el patrón cambió. Pero cambiar de hipótesis sin explicar el razonamiento… eso desmoraliza a la gente.

–Exacto.
 Light mantuvo la expresión de preocupación filial mientras su interior calculaba con fría precisión. Soichiro estaba comenzando a cuestionar a L. No abiertamente, no todavía, pero la semilla estaba ahí. Y esa semilla no la había plantado Light directamente. La había plantado la propia omisión de L.

—Papá —dijo Light, después de un sorbo de té—, una cosa. L no comparte todo lo que piensa, ¿verdad?

—Es… su método.

—Pero si no comparte lo que piensa, ¿cómo saben que lo que les dice es correcto y no solo una manipulación para ver cómo reaccionan?

Soichiro no respondió. Pero sus ojos cambiaron. Light lo vio. Era como observar una pieza de ajedrez que se movía sola, convencida de que lo hacía por voluntad propia.

En su habitación, Light cerró los ojos un momento.

 Había construido dos muros alrededor de sí mismo: el muro del estudiante, que L ya había derribado, y el muro del policía, que L había descubierto pero no se atrevía a compartir. Al derribar el primero, L se quedaba solo con el segundo. Y al no poder hablar del segundo, se quedaba sin nada concreto que ofrecer a la policía.

Light abrió los ojos.

“L es alguien  inteligente. Posiblemente demasiado. Pero su inteligencia opera en el terreno de la lógica pura, por suerte, al profundizar en el campo de la psicología cognitiva, aprendí algo que la lógica no podía enseñar: las personas no se mueven por deducciones, se mueven por emociones subconscientes. L entendía patrones, horarios, probabilidades. Pero yo puedo entender a L. Entiendo que un hombre que se aísla del mundo, que no confía en nadie, que usa a las personas como peones, eventualmente crearía fisuras en quienes lo rodeaban. Solo necesitaba empujar esas fisuras con la fuerza exacta. Ni más, ni menos.” Pensó light.

Sesenta y nueve muertes.

Light tomó el bolígrafo y escribió el último nombre antes de irse a dormir.
Después de todo, tenía una imagen de dios que mantener.

Capítulo 4 — Corriente

Light Yagami no era el tipo de persona que dejaba las cosas al azar. Cada elemento de su vida —desde el orden de los libros en su estantería hasta la posición del lápiz en su escritorio— estaba almacenado de un modo perfeccionista. Esta obsesión por el control no era un trastorno; era una filosofía. En un mundo que se desmoronaba bajo el peso de su propia podredumbre, el control era la única forma de sentido. Y si había algo que Light necesitaba controlar absolutamente, era el acceso a su cuaderno de muerte.
La solución fue una obra maestra de ingeniería doméstica: un escondite dentro de un escondite dentro de un escondite, donde cada capa servía como disuasión para un tipo diferente de intruso. El cajón de su escritorio, al abrirse, revelaba un diario —algo mundano, personal, el tipo de cosa que cualquier adolescente escribiría—. La mayoría de la gente, al encontrar ese diario, se detendría. Misión cumplida. Secreto descubierto. Ya no buscarían más. Pero Light no diseñó su trampa para la mayoría. La diseñó para la minoría —para los curiosos obstinados, los investigadores meticulosos, los L del mundo—.
Debajo del diario, oculto por un falso fondo, estaba el cuaderno de muerte. Y debajo del cuaderno, en una bolsa de nailon llena de gasolina, un circuito cerrado esperaba como un animal paciente. Si alguien abría el cajón correctamente —insertando un bolígrafo en el orificio oculto que separaba las placas metálicas y evitaba que la corriente fluyera—, el cuaderno permanecía a salvo. Si lo abría de cualquier otra manera —volcando el cajón, forzando el fondo, siendo torpe o apresurado—, el circuito se cerraba, la chispa saltaba, la gasolina se inflama, y el cuaderno ardía hasta convertirse en ceniza irrecuperable. La belleza del diseño residía en su simplicidad: si alguien preguntaba por qué había cenizas en el cajón, Light podía responder con honestidad: «No quería que nadie leyera mi diario real». Razón práctica. Razón lógica. Razón imposible de refutar.
Pero la trampa del cajón era solo la primera línea de defensa. La segunda era el acceso a la información. Light usaba el ordenador de su padre —el subjefe de la policía— para mantenerse un paso adelante de la investigación. Creó un servidor VPN falso, diseñó un virus invisible que clonaba los archivos del ordenador paterno, y lo envió a través de un enlace que el propio Soichiro aceptó sin sospechar. «wkaly.com solicita permiso para acceder a sus archivos, imágenes y videos, ¿Aceptar?». Soichiro hizo clic en Aceptar, y no desconfío porque la página tenía una ilustración y mostraba datos como proteger los archivos, detectar malware, y hacer rendir mejor la batería, osea la página se mostraba ser un tipo VPN de seguridad . Y desde ese momento, Light tuvo un espejo exacto de toda la información del caso Kira en su propio ordenador, protegido por un cracker con siete direcciones IP diferentes que lo hacían indetectable.
—Pero, ¿por qué le has dado pistas de que Kira está involucrado con la policía? —preguntó Ryuk mientras caminaban por una feria, con el shinigami flotando a su lado como un globo grotesco—. ¿No se supone que debes ocultar tu identidad?
Light sonrió. Era la sonrisa de alguien que ve tres movimientos por delante en un tablero de ajedrez.
—Eso es interesante, Ryuk, pero parece que aún no entiendes la mente humana ni cómo funciona. L nunca me encontrará mientras tenga el cuaderno de muerte y pueda borrar su  existencia o hacerlo inservible como evidencia. Pero si hay pistas de que Kira está dentro de la policía misma, ¿qué pasará? Se aislará y se volverá paranoico. Desde el principio, L y la policía desconfían el uno del otro, y es lo normal, la policía se siente expuesta, mientras un sujeto anónimo da las órdenes, como crees que se sentirán?, Kira mata con saber los nombres y ver el rostro, desde la perspectiva de la policía ellos son percibidos como carne de cañón, mientras que L, está en una situación privilegiada, eso no genera simpatía en absoluto, progresivamente, empezaran a desconfiar, y de acuerdo a sus personalidades, algunos cuantos terminarán abandonando el caso, los adultos tienen familia, no van a arriesgarse en vano. Y cuando salgan pistas de que estoy usando recursos de la investigación a través de filtraciones de datos, L será el primero en saberlo, y empezará a investigar a la policía misma y a sus familias, yo quiero que esto pase, L es la única amenaza contra lo que yo defiendo, si lo elimino a él lo antes posible, la policía dejará de ser una amenaza ya que podré estar libremente tejiendo influencia política para apaciguar con leyes y restringir seguir con el caso.-
Tres días después, veinte miembros del escuadrón anti-Kira renunciaron. Tenían familias, vidas, miedos. No eran como L —un ser que parecía existir fuera de los parámetros humanos de supervivencia—. Eran personas normales enfrentadas a algo anormal, y lo normal, cuando se enfrenta a lo anormal, suele elegir la autopreservación.
En otro lugar, en el centro de mando del FBI en Washington, un hombre calvo hablaba por teléfono con la voz robótica de L. La conversación fue breve,  desprovista de toda cortesía. L quería que el FBI investigara a los miembros de la policía japonesa a cargo del caso Kira. El hombre calvo dudó, pero accedió. Doce agentes del FBI serían enviados. 
—Hay ciento cuarenta y una personas que han tenido contacto con los datos de la investigación —pensó L después de colgar—. Cada persona es miembro del FBI o de la policía japonesa, y cada una puede o no tener una familia de entre tres y más de seis miembros. Kira se esconde entre todas estas personas.


Capítulo 5 — FBI


Light se entera de que alguien lo está siguiendo a través de Ryuk. 
 “la información del equipo de investigación se filtró, por lo que L ya sospecha de la policía. Eso significa que su padre también está siendo investigado. ¿Quién permitiría que la policía investigará a sus propios hombres?” pensó light. 
 Por lo tanto, L debe haber usado otra forma de investigar a la policía. La nueva información se filtró hace 6 días, y Light estaba siendo seguido aproximadamente durante dos días. Así que el equipo de investigación policial debe tener un número relativamente grande de personas. Light considera que la posibilidad de atrapar a Kira es temporalmente nula, pero si dura más, la historia será diferente. Light tenía una forma de averiguar el nombre del acosador. Si el acosador de hoy concluye que Light es inocente, la ronda de investigación se acelerará pronto. Y entonces investigarán a fondo a cada uno. Light tenía que aprovechar el hecho de que lo estaban siguiendo para que no pudiera escapar más tarde. Ocho días después de que Ryuk revelara que alguien lo seguía, Light Yagami estaba listo. El plan era complejo —una cascada de eventos interconectados donde cada pieza dependía de la anterior y conducía a la siguiente—, pero la complejidad era su punto fuerte: cuánto más intrincado el diseño, menos probable que alguien pudiera desentrañarlo.

"Tengo algo... Si, según la regla 4 de la Death Note, y siempre que el detalle sea lógico y realista, se tarda menos de 6 minutos y 40 segundos, ¿verdad? Pues bien, usaré esta página web con una lista de delincuentes locales. Si quien me sigue no sospecha de mí, no me seguirá durante un buen tiempo." Respondió light.

Cuartel General de Investigaciones Kira 
Sr. Yagami: Sí, habla... ¿Seis presos más? ¿De infartos? ¡¿QUÉ?! ¡¿TRES DE ELLOS ACTUARON DE FORMA EXTRAÑA ANTES DE MORIR?! Creí que serían otras muertes…
— Los presos murieron de infartos, pero antes de morir, uno dibujó en la pared y el otro dejó una nota de suicidio…-Dijo el director de la prisión 
–El nombre del primero era "Masaaki Shirami", un pirómano que incendió la casa de un vecino, matándolo a él y a su familia en el fuego. Sr. Yagami: Espere, estoy introduciendo eso en la base de datos... Por favor, continúe. Director: Shirami se cortó los pulgares y dibujó un círculo y un pentagrama dentro en la pared con su sangre. Yadanaka, el segundo, dejó una carta que había escrito, la cual envié inmediatamente por correo: Nota de suicidio de Yadanaka: Lo veo venir Él sabe cómo me siento Ante su poder implacable, es una bestia que me corroe la conciencia Acciones pasadas, desde aquí hasta Madrid Sí, ya me conoce, pero no quiero morir ahora, no quiero Él ya sabe muy bien dónde estoy Lo presiento, ya veo mi fin acercarse, me llevará al Silencio Eterno. Director: El más extraño fue Takeshi... escapó de su celda, pero fue al baño, caminó en círculos y se desplomó 20 minutos después… L recibe la base de datos completa, la carta y la foto del personal. Tras reflexionar, deduce que Kira está experimentando con su poder y decide hacer algo. 
--Esto es nuevo en Kira; definitivamente trama algo. Y sobre esta carta, no dice nada sospechoso, excepto la palabra "Madrid", que es ajena al poema. Madrid... Esta carta y el pentagrama de sangre son obviamente un mensaje oculto. Madrid está en España... ¿Español? Ahora lo entiendo. Después de traducir el poema al español, no cambia mucho, pero noté que las iniciales de la primera letra de cada verso, juntas, forman la frase: "L, ¿sabías que el...?" Ese es todo el mensaje; significa que enviará más cartas. Razonó L

Light comenzó con los criminales. Utilizó la regla cuarta del cuaderno de muerte, la que permite describir la muerte del sujeto con detalle, siempre que sea física y lógicamente realista,  para crear un experimento. Escribió nombres de prisioneros con comportamientos extraños antes de morir: 
· El primero fue inducido y se cortó los pulgares y dibujó un pentagrama con su sangre.
· Otro dejó una carta de suicidio con un poema que, traducido al español, revelaba un mensaje oculto en las iniciales.
·  Un tercero que escapó de su celda, caminó en círculos en el baño y colapsó.
 Eran mensajes cifrados, señales diseñadas para L —porque Light sabía que L analizaría cada detalle, y quería que su mente estuviera ocupada descifrando acertijos mientras él ejecutaba el movimiento real—.
El movimiento real era Ray Penber. Agente del FBI. El hombre que lo seguía. Light lo había identificado gracias a Ryuk —«No es porque quiera ayudarte, es solo que siento que a mí me están siguiendo», dijo el shinigami con la honestidad brutal de quien no tiene lealtades—. Y ahora necesitaba su nombre. Sin el nombre, no podía eliminarlo. Y si no lo eliminaba, tarde o temprano Penber encontraría algo.
El plan para obtener el nombre fue una obra de teatro con actores involuntarios. Light usó a un drogadicto recién reportado —Osoreda Koiichiro— como marioneta. Escribió sus instrucciones en la Death note: 
“Osoreda Koiichiro” Causa de muerte: 
a las once y treinta y una de la mañana, subiría al primer bus con rayas azules que llegará a la parada del parque central. Llevaría un revólver cargado. Iniciaría un secuestro. Recogería un papel del suelo un fragmento del cuaderno de muerte que un joven dejaría caer deliberadamente. Y al tocar ese papel, vería al shinigami detrás de Light, entraría en pánico, dispararía hasta agotar la munición, y luego huiría del bus para ser atropellado a las once y cuarenta y tres.”
Cada paso se cumplió como estaba escrito. El drogadicto secuestró el bus. Penber, que era uno de los pasajeros, presionado por la falta de confianza de light al suponer que el podría ser otro secuestrador resguardandose atrás como contingencia, una práctica común en asaltos en transporte, sacó su identificación del FBI para que Light confíe en el y  vio el nombre del agente siendo indirectamente manipulado por Light. El bus se convirtió en un escenario de caos cuando el drogadicto, al ver a Ryuk, vació su cargador contra el shinigami cuyas balas atravesaron sin daño el cuerpo de la muerte, el secuestrador estaba aterrado y exigió al chófer frenar el bus para después  intentar huir pero su destino finaliza al morir bajo las ruedas de un coche. Light obtuvo lo que quería: el nombre de Ray Penber.
Pero el nombre no era suficiente. Light necesitaba los nombres de todos los agentes. Y para eso, diseñó una operación que combinaba la logística de un comando militar con la sofisticación de un ilusionista. En a la logística, Light utiliza a dos criminales: escribe el nombre de un criminal surcoreano, quien, antes de morir, compra un comunicador imposible de rastrear y ropa deportiva en línea y se lo envía por correo a un criminal japonés. Ambos criminales crean cuentas de correo electrónico secundarias, y el criminal japonés recibe el paquete. El criminal surcoreano se suicida días después, y el criminal japonés deja el paquete en una fábrica abandonada cuya ubicación Light conoce. El criminal japonés también muere días después en un accidente de tráfico, mientras conducía ebrio. Light recupera el paquete, lo agarra con guantes y coloca todo el equipo dentro de un sobre. Dentro del sobre había una docena de papeles. Añadió el nuevo contenido y selló el sobre. Conocía el sistema de metro, por lo que le fue fácil deducir la ubicación de las cámaras consultando el mapa una semana antes de la operación. En total, contó 26 cámaras y sus ángulos. Se puso un sombrero para cubrirse el cabello y se vistió con ropa deportiva para camuflarse el día de la operación. Al entrar en el metro y dejar el sobre en el vagón contiguo al de Raye, logró escribir el nombre de un criminal y usarlo como su marioneta. Este criminal se haría pasar por "Kira" y secuestraría a Raye.
 El «Falso Kira» —un abusador convicto liberado con sentencia mínima y controlado mediante el cuaderno— se paró detrás de Penber y lo amenazó. 

 Dentro del sobre preparado para la operación hay tres objetos: un comunicador desechable e imposible de rastrear; un bolígrafo; y un sobre con papeles en su interior que tienen cuadrantes recortados con espacios en blanco. En realidad, se trata de páginas de la Death Note que ya contienen información detallada sobre la hora de la muerte, con variaciones de 2 a 6 minutos. Los cuadrantes en blanco son para que Raye escriba los nombres de los agentes.
Se para detrás de Raye y lo amenaza, diciéndole que es Kira y que lo matará si se mueve. Raye Penber está asustado. El secuestrador le pregunta si quiere colaborar o su ser querido morirá. Raye responde al instante que no lastime a su esposa. Light escucha a través de un auricular y aprovecha la situación. Light ya había escrito sobre el día de la muerte del secuestrador, pero dejó un espacio en blanco para detallar las conversaciones. Pregunta cuántos agentes están involucrados. Raye responde que hay doce agentes. Escribe en los detalles de muerta para que el secuestrador diga:


F Kira:

"Debes pensar por qué te elegí. Ya te he investigado a ti y a ella, así que si intentas algo, serás culpable de su muerte."


 Señala una pastelería.


F Kira:

 ¿Ves a esa persona en la tienda? Parece normal, pero es un monstruo. Fue denunciado por acoso sexual a menores, pero lo liberaron hace unos días porque el caso fue archivado. Ahora te preguntarás cómo mato. Es sencillo. Puedo entrar en la mente de una persona y provocar un infarto deteniendo su pulso a voluntad (esto es solo un farol). No necesito nombres; eso es mentira. Solo necesito ver su rostro y puedo desear su muerte como, donde y cuando quiera. Suena fantástico, pero lo verás con tus propios ojos. Esa persona morirá de un infarto en los próximos 10 segundos.

 Raye le ruega que se detenga, pero él responde que ya eligió su muerte. Pasan diez segundos y el sujeto de la tienda muere frente a una multitud. Raye está desconcertado, pero asume que se trata de un fenómeno paranormal; no puede defenderse de algo así. El hombre inducido por la libreta le da a raye el sobre y el comunicador desechable, le dice que no voltee, y ante cualquier señal de querer hacer algo incorrecto, no va a durar en matarlo a el y a su novia. Raye asiente, temeroso por su vida, tragando saliva con dificultad.


Raye contacta a su superior del FBI. Light, que estaba en el vagón de al lado escuchando con un auricular, escribe en su página deathnote detalladamente que Raye le pedirá al jefe del FBI una lista de datos de la página del FBI. Mediante una excusa inventada de "inconsistencia de datos" y un error en la página, ya que hay nombres repetidos que ya siguió y familias ya registradas que aparecen de nuevo y que faltan por investigar, logra obtener una nueva vista de la página del jefe y obtiene los nombres y detalles de identificación de todos los agentes involucrados. Estos nombres son luego escritos en las páginas de la  Death Note  por Raye Penber, ya inducido por el cuaderno. Todos los agentes morirán  de un paro cardíaco.  El falso Kira le dice a Raye que ya es suficiente y le ordena que baje del tren. Cuando Raye sale, se desploma. No muere, pero entra en coma temporal. Light había escrito que Raye colapsaría por un miocardio temprano leve y sufriría amnesia por un traumatismo craneoencefálico (cayó justo en la acera). Estaría hospitalizado durante 3 días, recordando a las últimas familias que investigó, incluyendo a Light, pero olvidaría lo más reciente que fueron los sucesos del autobús y el metro. Al recuperarse, Raye continúa durante 2 semanas trabajando antes de investigar un total de 8 familias, recordando cómo era la rutina y la vigilancia de todos. Para la investigación hacia light dice: "Un tipo normal que simplemente sale de clase, se divierte, está en casa y sale con una chica. No se encontró nada sospechoso". La Death Note tiene la regla de los 23 días, así que durante 17 días, todos los agentes, incluido Raye, están controlados por la Death Note, pero continuarán con su trabajo habitual como se detalló. El jefe de esa división del FBI habló después con L reportando todos los informes, pero nunca mencionaria que alguien solicitó un informe o accedió a información porque su nombre también está escrito. Pasado el día 18, el grupo del FBI (incluido Raye) mueren de un ataque al corazón.

—Raye está muerto... no, murió a manos de Kira.
Fue lo único que dijo la voz de una persona desconocida cuando recibió el informe. Y en su habitación de hotel, encogida en su silla como un feto que se niega a nacer, pensó en voz baja:
—Kira fue uno de los pasajeros de ese bus.


Mientras tanto…


Casa Yagami:
 Tras el plan de Light para acabar con el FBI, Ryuk nota la preocupación de Light y le pregunta qué le ocurre, pero recibe una respuesta extraña:

“Talón de Aquiles.”
Ryuk se queda pensativo, confundido, y pregunta qué quiere decir con eso. 
  –En la mitología, existió un gladiador llamado Aquiles, prácticamente un hombre con todos los dones y aptitudes para ser un guerrero eficaz: astucia, táctica, fuerza, agilidad, resistencia, con impecables habilidades de lucha y manejo de armas. Alguien invencible en la guerra, pero que murió por su talón. En un momento de distracción, en un instante de vulnerabilidad, recibió una flecha en el talón, seguido de varias flechas en su torso lanzados por París, el hermano de Héctor, a diferencia de Héctor, París era joven e incompetente. Aquiles no murió tras ser derrotado por alguien más fuerte, más hábil o más inteligente que él; murió debido a una situación desfavorable, algo externo. Esto te hace pensar, porque viendo cómo está la situación, prácticamente entre L y yo, si ambos somos igual de inteligentes y nos esforzamos al máximo por ir un paso por delante del otro y no cometer un error que signifique la muerte, se produce un punto muerto; ni L ni yo podemos acercarnos al otro. Básicamente, en un punto muerto, quien tenga una ventaja externa ganará... si algo malo tiene que pasar, pasará, pero inevitablemente... Algo pasará. Iré a la comisaría a dejar algo de ropa para mi padre. Quizás caminar y estar al aire libre me ayude a despejar la mente.- dijo Light mientras se levantó de su silla para salir a tomar aire fresco.

Capítulo 6 — Viuda Negra

Naomi Misora era el tipo de mujer que los hombres subestimaban a su propio riesgo. Alta, de cabello oscuro cortado con la precisión de alguien que no tiene tiempo para lo superfluo, y ojos que habían visto suficiente muerte como para no asustarse ante nada, o eso creía ella. Era una exagente del FBI. Había trabajado con L en el caso de los asesinatos BB en Los Ángeles, un caso que habría destruido a cualquier investigador normal pero que ella resolvió con una combinación de razonamiento abductivo y coraje físico que hizo que L —L, el detective que nunca elogia a nadie— la llamara «una investigadora hábil». Naomi sabía que «hábil», en el vocabulario de L, era el equivalente a «extraordinaria» en el de cualquier otra persona.
Pero eso fue antes. Antes de que Raye Penber muriera. Antes de que su mundo se redujera a un agujero negro de dolor y furia que la consumía desde adentro. Ahora estaba en Japón, frente a la sede de la policía, exigiendo hablar con alguien —cualquiera— que pudiera escuchar lo que sabía. Porque Naomi Misora sabía algo que nadie más sabía: que Kira no era un fenómeno abstracto, sino un asesino con rostro y nombre que ella podía encontrar. Si la dejaban intentarlo.
Los recepcionistas la ignoraban con la cortesía burocrática de quien recibe a un fantasma molesto. Fue en ese momento de frustración abrasiva cuando una voz joven, calmada y extrañamente cálida intervino:
—Hola, buenos días, vengo para traerle algo a mi padre- dijo Light, con una voz alegre y carismática.
La mujer retenio todo lo que había escuchado y observó al chico “Light Yagami. Diecisiete años. Cabello castaño, ojos oscuros, la sonrisa de alguien que te está ofreciendo un paraguas mientras prepara la tormenta.” Naomi lo miró con suspicacia.
Light, con lo que escucha apenas al llegar, observa los ojos de la mujer, percibiendo recelo y determinación en su mirada; puede leer en ella una intención casi desesperada de ser escuchada. Si está aquí sola, entonces debe tratarse de algo personal; si se encuentra así, incluso podría escuchar a alguien cercano que pueda ayudarla con su caso, quien sea, siempre que entienda y sepa algo también sobre lo que a ella le pasa.
Light nota un bajo neuroticismo, pues ella respondió al saludarlo con poca reactividad; aparte con la conversación que escucho un poco ve que ella es objetiva y analítica. Pero cuando los asistentes comentan que no pueden ayudarla, ella insiste en que tiene algo importante que decir a los agentes. Ellos solo siguen el protocolo. Su voz suena levemente más frustrada.

Él observa su rostro, con un matiz entre la desolación mezcladas con frustración.
Comprende su comportamiento distante y sus emociones, hipotetizando que ella tiene un estado de ánimo más bajo que de “su yo” normal, light deduce que la personalidad base de esa mujer la haría alguien fuerte y resistente a la depresión debido a que nota un carácter fuerte y inteligente, por lo que debe ser algo fuerte lo que la haya doblegado así, para que una mujer fuerte se pusiera  así Light hipotetiza dos opciones: podría ser un trauma por algún abuso sexual, o que ella está de luto lo cual serían dos cosas fuertes que a cualquiera pondría mal. Pero analizándola bien, no nota rasgos defensivos ni de alerta en ella, que sean señal que ha sufrido un abuso.
“Aparte si fuera un abuso, ella por reflejo se retiraría o haría más distancia conmigo, que estoy al lado suyo. Y su rostro no refleja una expresión de vergüenza, parece ser algo que no le pasó a ella, si no a alguien más” pensó light.
 Light se presenta a los recepcionistas y afirma que está allí para entregar ropa a su padre, el jefe de policía.
Los recepcionistas le dicen que este día no hay ni policías, ni detectives disponibles, y que su padre no se encontraba aquí, Light siguió conversando con ellos mientras la mujer lo observaba. También, Light habla sin girar la cabeza, manteniendo contacto visual con la mujer, mientras su rostro permanece orientado hacia el frente, mirando a las recepcionistas; para decirle que él tiene el número de su papá, y si ella quería,  afuera le pueda contar lo que sucede, así llama a su padre y le hace una excepción para contactar por lo menos algún policía disponible para ayudarla. Desde la cámara trasera en la esquina izquierda no queda claro que light está observando, impidiendo que dicha cámara lea sus labios o movimientos faciales.

Con cortesía, sugiere esperar afuera durante cinco minutos, lo cual ella acepta. El momento es intencional, haciendo parecer que Light simplemente dejó algo y se marchó, mientras que la mujer salió más tarde tras no encontrar a nadie.

Afuera, Light inicia una conversación con ella mientras tiene en mente “no activar sus mecanismos de defensa de ella ni hacer preguntas demasiado directas”. Comprende que busca justicia, pero posee información que, con su personalidad, sería normal manejar con extrema cautela.
Se da cuenta al escucharla que su deducción fue correcta, ella estaba pasando por un duelo, ella le comentó que alguien muy querido para ella había fallecido.
El se pone alerta, ya que eso quiere decir, con lo anterior que había escuchado, de que si ella vino, y dijo que sabía algo importante a los recepcionistas,  entonces ella podría ser un familiar o pareja de alguno de los agentes que mató, y pueda ser que sepa algo o que uno de ellos le haya dicho algo particular. Pero light decide que primero debe  mantener el control, sabe que no puede alterarse, y primero es importante como posicionarse en el rol del diálogo con ella, para que suene a alguien interesado en el caso, y no un sospechoso que busca desesperadamente información, la conversación ideal debe seguir manteniéndose casual, con algunos momentos donde el, por curiosidad aparente, busque saber más del caso.

“Primero debo hacerle creer que solo soy un chico con cierta relación con la base y el caso Kira; alguien algo curioso y con cierta capacidad deductiva. No debe parecer un interrogatorio ni debe sentir presión. Noto cómo me observa, está intentando encontrar algo sospechoso en mí. Debo mantener la intensidad quieta. Si aceptó caminar conmigo, es porque siente que posee una información tan valiosa que necesita liberarla, tanto que aceptó conversar con un desconocido, pero que aceptará hablar conmigo siendo un desconocido, es porque no sospecha de mi , aunque solo sea por las referencias de la recepcionista y mi comentario de ser el hijo del jefe de policía. Hasta ahora, sigo siendo alguien en el medio».

—¿Eres estudiante? —preguntó ella, y la pregunta era una trampa disfrazada de curiosidad.
—Sí, estoy en mi último año.
 Light no era Kira—. Pensó Naomi, por ahora solo veía a un adolescente brillante que se ofrecía a ayudarla.
Caminaron juntos. Light propuso ir hacia la izquierda, hacia la parada de autobús, y Naomi aceptó sin darse cuenta de que acababa de cumplir la primera condición del efecto Benjamin Franklin: pedir un favor —caminar en una dirección— crea confianza indirecta, baja la guardia, genera simpatía. Light lo sabía. Lo había leído. Lo había practicado. Y lo ejecutó con la naturalidad de alguien que respira.
Mientras caminaban, Naomi habló. Sobre la investigación. Sobre el bus. Sobre lo que Raye le había contado antes de morir. Light escuchaba con atención aparente, tomando notas en un cuaderno —no el cuaderno de muerte, sino uno ordinario—, y en realidad estaba escribiendo el nombre que ella le había dado: Shoko Maki. Nombre falso. Light no lo sabía aún, pero lo sospecharía en cuarenta y cinco segundos, cuando el tiempo de muerte que había escrito en un fragmento del cuaderno pasará sin que Naomi cayera muerta.
Cuarenta y cinco segundos. Ryuk se rio. Y Light entendió.
El nombre era falso. Naomi Misora —porque ese era su verdadero nombre, aunque Light no lo sabía— había aprendido de su marido que mostrar una identificación a un desconocido era una sentencia de muerte. Así que usó un nombre falso. Y Light, atrapado entre la necesidad de obtener su nombre real y la imposibilidad de preguntarlo sin despertar sospechas, improvisó.
—La verdad es que soy miembro del equipo de investigación —dijo, y cada palabra era una mentira envuelta en una verdad. L es quien dirige la investigación. Aunque estaba en la preparatoria, ayudé a la policía a resolver dos casos, así que se me permitió entrar libremente a la oficina e investigar con flexibilidad.
Naomi lo escuchó. Y algo en su rostro cambió —no la confianza, exactamente, sino la disposición a confiar—. Porque Light estaba ofreciéndole exactamente lo que necesitaba: acceso. Acceso a L. Acceso a la investigación. Acceso a la posibilidad de vengar a Raye.
—¿Quieres investigar conmigo? —preguntó Light, y su voz tenía la cadencia de una propuesta romántica—. ¿Por qué no te unes a mi equipo de investigación? Así puedes hablar directamente con L. No, puedes capturar a Kira tú misma. He notado que tienes excelentes habilidades de observación. Lo que me contaste sobre el caso BB y tu investigación sobre Kira es muy bueno.
La adulación funcionó como una llave en una cerradura. Naomi entregó su licencia de conducir —su nombre real, su rostro, su identidad—. Y en el momento en que sus dedos tocaron el plástico, Light Yagami escribió el nombre en el fragmento del cuaderno que sostenía oculto en su mano. Muerte por suicidio en tres días. Rechazo del caso.
—He contado un total de cinco veces —dijo Naomi de repente, y su voz tenía el filo de una cuchilla que se desenvaina—. Cinco veces has mirado tu reloj.
Light sintió un escalofrío que no mostró. Cinco veces. Había mirado su reloj cinco veces, contando los segundos que faltaban para la muerte de esta mujer, y ella lo había notado. Era buena. Era muy buena. Y por un instante —un instante que duró menos de un latido—, Light consideró la posibilidad de que lo hubiera descubierto.
—¿Qué estás esperando? —preguntó Naomi.
—Ah, nada. Solo estoy mirando mi reloj porque... soy Kira.
Naomi se quedó inmóvil. Sus ojos se abrieron. Y Light vio en ellos algo que no era miedo exactamente, sino la comprensión súbita y terrible de que había estado hablando con el monstruo que buscaba. Pero fue demasiado tarde. El cuaderno ya había escrito su destino. Y Naomi Misora, la mujer que había resuelto el caso de los asesinatos BB, la agente que L consideraba hábil, caminó hacia su muerte con la misma determinación con la que había caminado hacia la vida.
Tres días después, desapareció. Su cuerpo nunca fue encontrado.

Capítulo 7 — Papas Fritas

Si hay algo que define a un genio no es solo la capacidad de resolver problemas, sino la de crearlos. Light Yagami no sólo resolvería el problema de las cámaras —esa red de ojos electrónicos que L había instalado en su habitación—; lo resolvió con una elegancia que habría hecho llorar de envidia a cualquier ilusionista. Y lo hizo en dos minutos y 19  segundos.
Casa Yagami
Light entró en el silencioso recibidor. La casa estaba vacía. Se dirigió hacia las escaleras, sus pasos silenciosos, su mente ya trabajando.
Al llegar a la puerta de su habitación, se detuvo. Manipuló discretamente la manija, comprobando el mecanismo que había instalado previamente. La había dejado ligeramente bajada. Si se movía libremente antes de llegar al tope, nadie había entrado. Si llegaba al tope inmediatamente, alguien había estado dentro.
Observó su habitación.  Su ropa seguía sobre la cama, la silla del escritorio estaba ordenada. Descartó de inmediato a su madre y a su hermana. Conocía la rutina de su madre; “solo entraba para llevar la ropa sucia y no era curiosa. Mi hermana, Sayu, es desordenada. Si hubiera entrado, sus revistas estarían sobre la cama, o la silla y el teclado estarían movidos, ya que suele usar mi computadora para jugar o hablar en línea, de la familia ella es totalmente diferente en cuanto actitudes, es capaz de decirme en mi cara que usó mis cosas sin vergüenza alguna y aún así reírse como si nada, lo único Yagami que tiene es su sangre y apellido” Razonó Light.
Todo estaba exactamente como lo había dejado. Casi…Los ojos de Light se entrecerraron. Se arrodilló, fingiendo ajustarse el zapato, y echó un vistazo a la parte inferior del marco de la puerta. Allí estaba. Un pequeño fragmento del fino alambre que había colocado en la rendija yacía en el suelo, cortado limpiamente.
Había colocado dos trampas. La manija era una comprobación básica, pero el cable era la verdadera prueba. Entró en la habitación abriendo la puerta lo justo para colarse —unos 45 grados—, evitando así aplastar el cable. Pero un intruso, sin saber de la trampa, abriría la puerta del todo. El ángulo obligaría a la puerta a cortar el cable.
“El cable había sido cortado. Alguien más había abierto la puerta.” Razonó rápidamente Light.
Light se puso de pie, con el corazón latiendo un poco más rápido. El intruso no se había llevado nada. El mecanismo de la manija confirmaba que la puerta se había abierto, y el cable confirmaba que se trataba de una entrada exterior.
Solo había una razón plausible para una intrusión tan sigilosa y poco intrusiva: la vigilancia.
«Instalaron cámaras», dedujo Light, con la mente acelerada. «Y la única razón por la que correría ese riesgo es si L ya sospecha de mí. Yo era una de las veintitrés personas que Raye Penber investigó».

De entre los sospechosos iniciales, podría haber entre cien y ciento cincuenta. Pero L no los estaba investigando a todos. Se centraba en los objetivos más probables.
“Lo ha acotado. Para él, tengo una probabilidad del 1%, mientras que el resto tienen menos del 0,1%.”
Light reprimió una sonrisa burlona. El juego había comenzado oficialmente.
 Actúa con normalidad, termina de vestirse y sale de su habitación para ir a un parque, manteniendo el control emocional a pesar de saber que lo están observando.
Al volver, Light es llamado por su madre para cenar y durante esto L ordena a todas las estaciones de televisión que emitan noticias especiales, estas noticias especiales son que 1.500 detectives de los países van a ayudar a resolver el caso Kira, esta información es posiblemente falsa, y hay forma de que Light lo sepa.
Light llega fácilmente a la conclusión de que probablemente hay cámaras en el lugar donde él y su familia están cenando, y la razón es porque L quiere ver a Light tanto su reacción como también cómo interactúa o habla sobre el caso Kira. 
Light deduce que L difundió esa noticia para ver su reacción. 
 Light sin afectarse recordando la primera vez que lo enfrentó a L, no cometería el mismo error dos veces,  usando sus dotes de actuación  dice de forma serena para que todos en su mesa lo escuchen que la información de Interpol es mentira.
“ solo están presionando,  ya que si fuera verdad, primero no ayudaría mucho y aparte, ¿para qué tantos?, un equipo profesional tienen menos de 100 integrantes para un caso, no son necesarios tantos, si la NPA contactó con la Interpol y consiguió sumar personal, no lo harían público, o a lo más, no dirían una cifra exacta, el número inflado de supuestos agentes es una provocación obvia a generar paranoia, no es una mala táctica, pero no creo que al asesino le afecte.” dijo light a su madre y hermana, ellas asienten.
Light cuestiona el sentido de anunciarlo así, diciendo que deberían guardar silencio y dejarlos trabajar en secreto. Habla de cómo los agentes del FBI estaban en una misión ultrasecreta y todos terminaron muertos. Dice que si Kira descubre a estos tipos, también se encargará de ellos, lo cual es imperdonable, ya que son vidas humanas las que están siendo expuestas sin razón. También dice que apuesta a que esta información ni siquiera es cierta y que es simplemente una trampa para presionar a Kira.
L al escuchar todo eso, se impresiona,  no notó ni una sola micro expresión de arrogancia, o nervios por parte de Light.
—Vaya, su hijo es muy inteligente señor yagami. 
-Dijo L.
—Si, es un orgullo, pero aparte de inteligente, también es humano, porque sospechas de mi hijo?, es acaso no una prueba suficiente ?, las cámaras?, di permiso pero no veo ninguna recompensa que valga la pena. —Contestó el señor yagami.
—Oh, entiendo su molestia, pero créanme que valió la pena.- dijo L mientras pensaba sobre la reacción de Light ;
 “ni siquiera se inmuta, pero eso también podría ser  prueba de que sea Kira. Kira es muy inteligente, y Light dio la mejor respuesta posible, es casi imperceptible, pero es como si estuviera buscando una demostración de inocencia, o quizás no sea eso, de todas formas, mis sospechas hacia él bajaron a 0,78%”.- pensó L.
Light regresa a su habitación y Ryuk ya ha encontrado la ubicación de todas las cámaras. Le revela a Light que hay un total de 58 cámaras por toda la casa, pero no le dice dónde específicamente apuntan todas, solo le señala 4 por cortesía, que estaban en el comedor. Light se decepciona por el capricho del shinigami, pero se apunta a decir no necesitarlo y que deducirá el la ubicación de las cámaras restante tomando en cuenta su habitación como la más probable a tener más cámaras,  considerando el peor escenario, y gracias a esa casi insignificante pista, sabe por lo menos, como están distanciados las cámaras, y así, comienza su estrategia para despistar a L.  

“Primero, los hechos. L había instalado cámaras , cincuenta y ocho en toda la casa, según Ryuk, que reveló la cifra a cambio de manzanas”. Esa fue la primera premisa que pensó light.
 Light necesitaba saber exactamente dónde estaban. Pero no podía buscarlas físicamente, eso obviamente sería sospechoso. Así que usó lo que tenía: su propio cuerpo. Conociendo su talla de zapato —cuarenta centímetros—, el ancho de su antepié —diez centímetros—, su altura —ciento setenta y siete centímetros—, y las dimensiones de su habitación, light se tomó unos segundos antes de entrar a su habitación, él posee memoria fotográfica y podía visualizar una sola vez todo el panorama de su habitación como si fuera un cuadro, al sentarse en su escritorio, con la imagen en su cabeza,  dedujo usando estas medidas corporales como unidades de referencia, Light reconstruyó la geografía del espacio en su mente con la precisión de un topógrafo. La habitación era cuadrada, visualizó en su mente su habitación mirando desde arriba todos los espacios como si viera un plano, tomó como referencia su cuerpo, colocó su cuerpo imaginario en el centro, la longitud era de 1,77, lo redondeó a 1,75, el plano mental en su mente lo hizo a escala 1:20, por lo que también su altura lo visualizó a escala, para simplificar simbolizó su cuerpo como un bloque rectangular lo que le llamaría “Bloque M”, que servía para medir los espacios del cuarto teniendo en cuenta la escala y usando fracciones para reducir la estimación, por ejemplo dividido su bloque en 3, ⅓ de un bloque media aproximadamente ~0,58 a escala, para estrechar más visualizó su pie y ante pie y a también los simbolizó como bloques (Bloque F, Bloque Ap) con esto pudo visualizar en su mente el plano desde un Pov mirando desde  el techo, movió mentalmente los bloques, los multiplicó y sumó “2 Bloques M + ⅓ Bloque F= 1,75 m. 2 + ⅓ de 40cm = ~3,63 metros o  ~11,91 pies. También midiendo el balcón que estaba a la derecha. Ya completo el primer paso que es marcar el terreno, ahora seguían las siguientes deducciones.
Las cámaras eran fijas y tenían un rango de visión limitado, tomando en cuenta lo que dijo ryuk, la colocación de las 4 cámaras en el comedor, seguía un patrón: maximizar la cobertura con la menor superposición posible, a una distancia de aproximadamente treinta centímetros entre cada una, excepto en las esquinas.
 “Si hay más de cincuenta cámaras en toda la casa, no pueden ser de ángulo amplio, si fueran de 360°, la cantidad de cámaras que se necesitan sería inferior a 10”. Razonó Light, y en su mente con los ojos en su tarea, como si fuera una impresión 3D a escala, rotaba y movía su habitación para determinar las ubicaciones de las cámaras según los espacios disponibles, también al fijar un estimado de dónde pondría las cámaras si fuera L, teniendo en cuenta que su habitación en el peor caso sea la zona roja, la cantidad de cámaras  estimadas debía ser entre 24~30 cámaras, y usando esto, podría desarrollar tanto las ubicaciones disponibles tomando en cuenta las distancias de separación y los lugares donde pondría un agente las cámaras para que una persona  no los note, no pondría en lugares muy vistosos como las paredes, L mandaría poner muchas cámaras en mi estante y armario, y solo algunas en las esquinas, y techos, partiendo de esa probabilidad se puede deducir los puntos de vistas de cada cámara según el ángulo de cada supuesta cámara bien ubicada, visualizando el pov, de la cámaras a él como si viera en primera persona a sí mismo desde cada cámara —. “La cantidad de cámaras también sugieren  que L  no sabe exactamente qué busca. Probablemente quiere ver alguna actividad sospechosa, pero no en tanto detalle. El número de cámaras sugiere que son de tamaño diminuto e imperceptibles , fijas, cuyo campo visual panorámico, por su tamaño, es limitado y depende de una colocación precisa.” razonó también light mientras resolvía su tarea y actuaba normal.
Identificó en su mente  las posibles  cámaras mirándolo a él desde el techo —las llamó T—. T1 y T2 cubrirán el escritorio. Pero si inclinaba la bolsa de papas fritas hacia sí y la alineaba con su hombro, T1 no podía ver el interior —solo el envoltorio exterior—, y T2 cubría el lado derecho donde su tarea era visible. Las cámaras traseras —tipo A—, situadas en la pared del armario, eran más complicadas: A2, A3 y A4 tenían la mejor vista de su costado. Y luego estaban las B —las del balcón—, especialmente B1, que tenía un ángulo directo al interior de la bolsa de papas. La solución para B1 fue su propia cabeza: al inclinarse hacia adelante, acercándose al escritorio, usaba su cráneo como punto ciego, bloqueando la línea de visión de la cámara mientras miraba dentro de la bolsa.
Dentro de la bolsa había un televisor en miniatura pegado al lado derecho, mirando diagonalmente hacia la izquierda. En el lado izquierdo, un pequeño espejo rectangular pegado con cinta reflejaba la pantalla del mini TV. Con este sistema, Light podía ver los nombres y rostros de los criminales simplemente bajando la mirada sin mover el cuerpo —porque inclinarse sospechosamente sobre una bolsa de papas fritas sería, precisamente, sospechoso—. Junto al espejo, en el centro, un fragmento del cuaderno de muerte y un lápiz acortado, como si fuera davinci, al ver los nombres inversos por el reflejo su cerebro los traducía al instante: “selàznoG ordeP> Pedro González”
—”Mirame L, tú serás mi propio testigo, tú verás solo a un chico estudiando, pero en realidad acabo de descubrir todas tus cámaras, dentro de esta bolsa, mientras escribo nombres de criminales con la mano izquierda,  resuelvo problemas matemáticos con la derecha.” Agarró una fritura, y con el drama de siempre exaltado.
“Con mi sistema, todo está perfectamente sincronizado, después de matar a un criminal, agarro una fritura, y la como!!”.-pensó light
Mientras resolvía ecuaciones de Análisis Matemático Avanzado III —optimización con derivadas e implícitos, convergencia puntual y uniforme—, Light escribía nombres. Cada treinta segundos, aproximadamente, una vida de un criminal se extinguió en algún lugar del mundo. Y desde la perspectiva de las cámaras, todo lo que se veía era un estudiante comiendo papas fritas mientras estudiaba. Diecisiete personas murieron esa tarde. Light cometió dos errores de ortografía en los nombres —un riesgo que calculó y aceptó—, y el lápiz  fue acortado preventivamente para mayor eficiencia.
Cuando terminó, aplastó la bolsa con cuidado y la depositó en la basura sin hacer ruido metálico. 
 Y cuando su madre lo llamó para que le ayude en algo, bajó las escaleras con la expresión de un chico normal que ha tenido una tarde de estudio productiva.
L observó las grabaciones y no encontró nada. Ni una microexpresión inusual. Ni un gesto fuera de lugar. Watari se acercó a L, le notificó que los criminales que fueron recién transmitidos en vivo, murieron  17 durante el período en que Light estaba aparentemente estudiando, pero eso no era evidencia.—era coincidencia, y L sabía que la coincidencia no es evidencia—. Sin embargo, también sabía que la ausencia de evidencia no era evidencia de ausencia.
—Kira tiene un enfriamiento emocional rápido —pensó L, mordiendo el pulgar—. Dado el tipo de asesinato, no representa un gran desgaste psíquico o emocional. Sería diferente si el asesinato fuera más violento o explícito, pero asumiendo que mata a distancia casi «solo con quererlo», puede recuperarse rápidamente y continuar matando, siguiendo una disciplina de horarios y momentos apropiados.
Era una deducción brillante y absolutamente inútil. Porque saber que Kira era disciplinado no ayudaba a encontrarlo. Solo confirmaba lo que L ya sospechaba: que Kira era alguien excepcional. Y en un mundo de ocho mil millones de personas, «alguien excepcional» era una categoría demasiado amplia como para servir de pista.
Light, mientras tanto, había diseñado un sistema portátil. Memorizaba los nombres de criminales que veía en las noticias —veintisiete en una hora—, los dividía por origen, cortaba tiras de papel del tamaño justo para escribir nombres y apellidos, y las pegaba en diferentes páginas de su libro de criminología. Así, solo cargando el libro, podría escribir los nombres en las tiras del cuaderno de muerte sin acceder directamente a él. Un sistema elegante. Invisible. Imposible de detectar.
Y así, en la frontera invisible entre lo que las cámaras veían y lo que realmente ocurría, Light Yagami continuó matando. Con papas fritas. Con ecuaciones. Con la calma de un dios que ha decidido que el mundo necesita una limpieza a fondo.


Capítulo 8 — Graduación

4 días después, Light fue junto a Ryuk a la ceremonia de graduación de su universidad, aún a unos cuantos meses de cumplir 18, pero ya graduándose, se acerca a la institución, los guardias lo saludan y él se mezcla entre sus compañeros.
 Light Yagami estableció una línea base de capacidad cognitiva excepcional mucho antes de que el cuaderno cayera en sus manos. Ingresó a la Universidad To-Oh a los doce años —aprobando los exámenes de ingreso más exigentes a los once y nueve meses—, procesando años académicos avanzados con una velocidad que desafiaba la norma biológica. Con 10 años, ya hablaba ocho idiomas con competencia casi nativa y capacidad para distinguir acentos regionales. Estudió licenciaturas en Literatura, Criminología y Psicología cognitiva sacando calificaciones perfectas y absorbiendo información de entre 3 hasta 4 trimestres en una sola sesión trimestral, saltándose así años gracias a su excelente comprensión lectora,  alta planificación de estudios y una extremada velocidad de procesamiento de información pedagógica. No eran solo logros académicos: eran los síntomas de un intelecto que operaba en una frecuencia que la mayoría de los humanos ni siquiera podía percibir. Un cociente intelectual estimado entre ciento ochenta y cinco y doscientos uno. Un cerebro que funcionaba como una orquesta sin director.
 Fue en la ceremonia de graduación donde Light Yagami y L se encontraron por primera vez frente a frente. Habían estado jugando al escondite durante meses —uno matando, el otro investigando; uno escondiendo, el otro buscando—, pero la distancia que los separaba era tan grande como la que separa a dos estrellas en la misma constelación: vistas desde lejos parecen cercanas, pero la luz que las une viaja durante años. Ahora, por fin, la distancia se reducía a cero.
L se acercó después de los discursos. Era más bajo de lo que Light esperaba —o quizás era la postura, encorvada como si la gravedad tiraba de él con más fuerza que del resto de los humanos—. Cabello negro despeinado, ojeras profundas como cráteres lunares, camiseta blanca de manga larga y vaqueros que parecían no haber visto una lavadora en semanas. Si no fuera por la mirada —esos ojos negros que absorbían luz en lugar de reflejarla—, habría parecido un vagabundo que se coló en la ceremonia.

—Debes tener un fuerte sentido de la justicia, al igual que tu padre, que está en la policía —dijo L con una voz que era más suave de lo que Light imaginaba, no tando una personalidad excéntrica y despreocupada. 
“He oído que has ayudado a resolver algunos casos para la policía. Confío en tu sentido de la justicia y me gustaría compartir información sobre el caso Kira contigo.”
Light escuchó. Primero entró una confusión pero debía tomarlo a la ligera, Asintió. Y entonces L dijo las palabras que, en cualquier otra circunstancia, habrían sido una sentencia de muerte:
—Soy L.
Light paro en seco, sus ojos  se abrieron de sorpresa aunque L no lo vio ya que estaba detrás de él. No podía. Cualquier reacción —sorpresa, miedo, alegría, cólera— sería interpretada por L como un dato. Así que hizo lo que hacía siempre: analizar y actuar.
Volteo y gentilmente mostró su respeto hacia L, actuando con una aura carismática y encantadora parecida a un líder político.
–Así que tú eres L?, encantado de conocerte, mi padre me ha hablado de ti, no se en qué pueda ayudarte pero cuenta conmigo, si mi padre te tiene estima, entonces debes ser alguien muy respetable, yo también admiro que tú y la policía japonesa luchen contra Kira. Dijo Light, su voz sonó muy segura y libre de tensiones vocales, asimilando al instante que no hay nada contra él, pero debe de ser reservado y atento a cualquier palabra que diga.
L y Light son los estudiantes que inauguraron la gran ceremonia hablando en sus respectivas presentaciones, siendo los dos graduados con notas perfectas, L mostró también ser un súper humano logrando aprobar  Ingeniería en sistemas en tan solo 3 días, demostrando una inteligencia extremadamente alta .
Ambos se sentaron después en la primera fila mientras los demás profesores hablaban, entre los dos había un silencio profundo, pero solo en lo exterior, en el interior de sus cabezas había tanto ruido que casi hasta podían salir de sus oídos.
 “Si L se acercó y reveló su identidad, es porque está desesperado por pruebas. Si solo L podía descubrir que Kira no era ruso, sino japonés, era porque su mente operaba fuera de lo que un detective convencional pensaría: análisis de causa-efecto, deducción y lógica rígida. Mi estrategia de disfrazar mi  perfil geoestratégico había sido efectiva para detectives de mentes lógicas y manuales. L pensaba fuera de los convencionalismos. A juzgar por su aspecto y conducta, tiene sentido que sea una persona así, es de las clases de personas que no hace falta hacerle un estudio riguroso para concluir que tiene en su mente. Muestra rasgos propios neuro divergencia, eso justificaría el porqué es tan peculiar, y como hizo para descubrirme, una persona neurotípica tardaría más tiempo para obsesionarse y sacar conclusiones abstractas con un fuerte enclave lógico, debido a que necesitaria un deterioro cognitivo y emocional, sumado a cerrar sus vínculos emocionales progresivamente obsesionandose debido a un deber ansioso por resolver el caso para justificar sus sacrificios sociales y afectivos, sin embargo, a juzgar por sus métodos de investigación, yo no soy la excepción, si siempre resuelve casos ocultándose, prefiriendo trabajar de manera aislada,  debe ser un inepto socialmente, y su alta tasa de efectividad en sus casos es solo un indicador de lo naturalmente solitario y obsesivo que es, siendo este un rasgo común con el trastorno de Asperger.” Pensó light.
—¿Quieres jugar al tenis? —preguntó L, y la proposición fue tan abrupta que Light tardó medio segundo en procesarla.
El partido de tenis no fue un partido de tenis. Fue una guerra.
La pista se extendía bajo el sol de la tarde como un campo de batalla rectangular, con la red como frontera entre dos naciones enemigas que fingían deportividad. Light sacó primero. La raqueta cortó el aire con un sonido seco, y la bola cruzó la red a ciento setenta kilómetros por hora, rebotando en el cuadrado de servicio con la precisión de un misil guiado. L la devolvió sin esfuerzo aparente, con un golpe que no tenía potencia pero sí una colocación calculada al milímetro.
—Qué velocidad —dijo L, y la frase era un cumplido y una observación forense simultáneamente—. Para alguien que dice no practicar regularmente, tienes un saque muy potente, Yagami-kun.
—Gracias, Ryuzaki —respondió Light, y la palabra «Ryuzaki» era el nombre falso de L, pero también un recordatorio de que ninguno de los dos usaba su identidad real en esta pista—. Supongo que es la competitividad.
El primer game fue un sondeo. Cada golpe era una pregunta disfrazada de movimiento físico. Cuando Light golpeaba con fuerza, estaba preguntando: «¿Cómo reaccionas ante la agresión directa?». Cuando L respondía con un golpe corto y angular, estaba respondiendo: «Prefiero la maniobra indirecta». Y cuando ambos se movían hacia la red, estaban diciendo: «Estoy dispuesto a acercarme al peligro si la recompensa lo justifica».
Light pensaba mientras jugaba. Era la única forma en que podía hacerlo —su cerebro no tenía modo de espera, no existía un momento en que los engranajes dejaran de girar—. «¿Qué haría Light si fuera Kira?», se preguntaba, y la pregunta era un laberinto donde cada salida conducía a otra entrada. «¿Qué busca L desafiandome a un partido de tenis? ¿Quiere conocerme mejor? ¿O está usando este juego para entender mi naturaleza y sacar conclusiones sobre mi personalidad y si coincide con el perfil de Kira?».
El segundo game fue más intenso. Light ganó el punto con un revés cruzado que L apenas alcanzó, y por un instante vio algo en los ojos de su oponente que no era admiración ni frustración sino evaluación pura. L estaba midiendo no la velocidad de la bola sino la velocidad de la decisión que la produjo. Porque el tenis, como el ajedrez, no se juega con el cuerpo sino con la mente. El cuerpo es solo el instrumento que ejecuta la decisión ya tomada.
—Eres muy competitivo —observó L después de perder el tercer game, y la palabra «competitivo» no era inocente—. La mayoría de las personas, al jugar un partido amistoso, se contienen un poco. Tú no te contienes en absoluto.
—¿Por qué lo haría? —respondió Light, y la respuesta era a la vez honesta y calculada—. Si juegas, juegas para ganar. No veo el punto de hacer las cosas a medias.
L asintió, y en su gesto había algo que Light  pudo leer —una capa de significado que escapaba a su análisis—. Porque L estaba pensando exactamente lo mismo que Light, pero desde el lado opuesto: «Kira tiene un perfil psicopático, con un complejo de dios y una tendencia hacia el utilitarismo y el narcisismo grandioso. Es algo extremo. Light se mira a sí mismo y concluye que tiene justificaciones para ser algo egocéntrico: es de clase alta, inteligente, popular con las chicas; es natural que sea arrogante. De hecho, L vería la arrogancia como natural en él, e irónicamente sería menos sospechoso si mostrara algo de esa naturaleza competitiva y egoísta, porque después de todo es el mejor estudiante de Japón».
El cuarto game fue un punto de inflexión. Light cometió un error deliberado —una volea que se fue larga por centímetros— y observó la reacción de L. Si L era un detective tan bueno como decía, notaría que el error era deliberado, y se preguntaría por qué alguien cometería un error a propósito. Pero si L no lo notaba, significaba que su capacidad de observación tenía límites que Light podía explotar. L no dijo nada. Pero sus ojos —esos pozos negros que absorbían todo— se estrecharon una fracción de milímetro. Lo había notado.
El quinto game fue el más revelador. Ambos jugadores estaban sudando, respirando con más dificultad, y la máscara de cordialidad comenzaba a agrietarse bajo la presión física. Cuando Light golpeó una bola que rozó la línea de fondo —un golpe que era legal pero apenas—, L lo miró con una expresión que no era enfado sino algo más peligroso: comprensión.
—Juegas al límite —dijo L, y su voz tenía el tono de quien describe un síntoma—. Siempre al límite. Ni un centímetro más, ni un centímetro menos. Es impresionante, Yagami-kun. Y también revelador.
—¿Revelador de qué? —preguntó Light, y la pregunta era genuina aunque fingía indiferencia.
—De que eres alguien que no deja nada al azar —respondió L, y en esa frase había una acusación disfrazada de cumplido—. Cada movimiento es calculado. Cada decisión es deliberada. Incluso cuando pareces espontáneo, estás calculando.
Light sintió un frío que no tenía nada que ver con el viento de la tarde. L lo estaba perfilando. No solo como persona, sino como sospechoso. Y cada gesto, cada palabra, cada golpe de raqueta era un dato que alimentaba el análisis de aquel detective encorvado que jugaba al tenis como si estuviera diseccionando un cerebro.
El sexto game fue silencioso. Ambos concentrados. “Debo ser yo mismo. Sé que soy egocéntrico, pero ego y narcisismo son cosas diferentes, y L lo sabe. En La mente de L, si yo  fuera Kira, fingiría ser el chico perfecto y humilde. No encajaría para nada con Kira, y eso es sospechoso. Pero si yo, sabiendo esto, actuó como siempre lo hago, pero inhibo ciertos comportamientos sin cambiar mi personalidad, sería menos sospechoso de ser Kira. Conociendo la criminología y el perfilamiento, sé que los inocentes no tienen nada que ocultar, mientras que un culpable con rasgos narcisistas tiene la tendencia a querer parecer la persona más recta y santa. Usando esto a mi favor, sé cómo ser inocente. No oculto nada, sé que no tienen pruebas contra mí, y que mi personalidad, aunque tiene algunas similitudes con la de Kira, es mucho más extrema de lo que Kira muestra, y la personalidad mía es casi común entre los niños consentidos”. Pensó light.
El séptimo y último game fue una exhibición. Light ganó con un saque que L no intentó devolver, y el marcador final fue cuatro a tres. No fue una victoria aplastante —Light calculó que una victoria abrumadora sería tan sospechosa como una derrota deliberada—, sino un margen justo lo suficientemente estrecho como para ser creíble y lo suficientemente claro como para satisfacer su orgullo.
Después del partido, sentados en un banco junto a la pista, con las toallas sobre los hombros y el sudor secándose bajo la brisa de la tarde, L dijo:
—Tengo sospechas sobre ti, Light. Te considero el principal sospechoso de ser Kira.
Light no flaquea. Preguntó, con la curiosidad genuina de alguien que no tiene nada que ocultar:
—¿Cuál es la probabilidad?
—Solo un uno por ciento —respondió L.
Y en ese uno por ciento —esa fracción insignificante que L desprendió como quien suelta una migaja— estaba condensada toda la determinación de un detective que nunca se equivocaba, la obsesión de un genio que no podía aceptar que la verdad se le escapara, y la certeza instintiva de que la persona sentada a su lado era, de alguna forma que aún no podía probar, el asesino más prolífico de la historia.
Más tarde, en una cafetería, L propuso una prueba de deducción. Tres cartas supuestamente enviadas por Kira —que el propio Light había enviado para molestar a L, y una fotografía de un pentagrama dibujado con sangre. Light reconoció inmediatamente el mensaje que él mismo había creado : «L, ¿sabías que la muerte solo come manzanas?»—, pero fingió analizarlo con la concentración de un detective legítimo. Descubrió dos interpretaciones posibles: la primera, el mensaje original; la segunda, una frase incompleta generada por la numeración alterada de las cartas. La clave estaba en elegir la interpretación que un detective inocente elegiría, no la que el autor elegiría. Según sus premisas, deduce lo siguiente:

·  P1: « Yo soy Kira, y envié las tres cartas originales para distraer a L. Las cartas estaban originalmente en inglés, pero contenían una palabra que yo añadí como pista. Esa palabra era "Madrid". El mensaje original que  L leyó, que parecía un poema común, L podía  resolverlo infiriendo que la palabra: Madrid -> España -> español, que revela un mensaje cifrado en la traducción al español. Las primeras letras de cada renglón de los tres poemas que envié formaban la frase completa: "L, ¿sabías que la muerte solo come manzanas?".» Ese era el mensaje original.

· P2: Las cartas que L me muestra fueron modificadas; no contienen la pista. Fueron traducidas al japonés, siguiendo el mismo patrón en el que la primera letra de cada palabra del poema formaba la misma frase al ordenarse como el original. 

· P3: Las cartas modificadas están numeradas como "1, 2 y 3", los números estaban grabados al final de cada poema. Al combinar las cartas  según el orden de la numeración, se crea una nueva frase: «L, ¿sabías que la Muerte es como una marioneta con...?» La frase estaba incompleta, y era un mensaje nuevo que yo no escribí.

· Conclusión: Había dos mensajes en los tres poemas. El primer mensaje es el que aparece en los primeros 3 poemas  que envié originalmente; la segunda es una frase nueva e incompleta. L quiere saber qué respuesta elijo. No puedo ignorar una, ya que sería sospechoso, y dar la primera respuesta, la original, sería contraproducente. Si fuese inocente, pensaría como un detective. Las letras alteradas tienen un sistema de numeración; por lo tanto, para un detective, la opción 2, la frase incompleta, suena más plausible para mí que la original que suena muy simple. Hay dos respuestas; debería comunicar que encontré ambas, pero debería preguntar si hay una letra más. Eso es algo que haría alguien que realmente analiza y deduce». 


En ese momento, Light comprende la verdadera naturaleza de la prueba. L no estaba evaluando su capacidad deductiva, sino si Light se obsesionaba demasiado con una interpretación, implicando la autoría. Light reformula inmediatamente su conclusión usando la fotografía. Explica que el mensaje completo podría ser: «L, ¿sabías que los Shinigami son marionetas con manos rojas como manzanas?». Light argumenta que esta versión es simbólica y coherente con el perfil de Kira, y utiliza la semántica, aludiendo a que Kira  puede controlar a los criminales antes de matarlos, incluso obligándolos a autolesionarse sin poder resistirse, una declaración típica de burla, y dominación. El efecto de control que quiere transmitir es el del control total. El pentagrama y la sangre sugieren un control ritualizado. El criminal fue obligado a dibujar el símbolo con sus propios dedos, con la piel arrancada, mediante un poder desconocido, casi psíquico. Vincula la imagen y la poesía del Segador con la mentalidad y la ideología de control de Kira. Y dictamina que el perfil de Kira posee un narcisismo excesivo y rasgos sociopáticos. L acepta la explicación, inquieto pero sin pruebas. Light explicó ambas, señaló que la segunda era incompleta, preguntó si faltaba una cuarta carta, y L, con una mezcla de frustración y admiración, reveló la última pieza.
—Buena argumentación —dijo L—. No eres Kira. Sería un problema si lo fueras, porque... De verdad serás de mucha ayuda para el caso kira. La frase no era sincera. Era una maniobra —otra más en este juego infinito de espejos— diseñada para penetrar la mente de Light, crear un vínculo que pareciera casi amistoso, y observar su reacción.  Y Light respondió como Light —no como Kira—, con una sonrisa que era genuina en su falsedad, porque la ironía de la situación no se le escapaba: el primer amigo que había tenido era también su peor enemigo.
Pero lo que Light no esperaba era que la estrategia de L funcionara. No de la manera que L pretendía —haciéndolo confesar—, sino de una manera más profunda y perturbadora: plantando una semilla de duda que, en los meses venideros, crecería como una hiedra en el interior de su cráneo. La duda de que, en otras circunstancias, en otro mundo, sin el cuaderno de muerte, él y L podrían haber sido amigos de verdad. Después de esa acalorada prueba, sucede luego un imprevisto donde L recibe una llamada donde el padre de Light está internado en el hospital.
Durante su visita al padre de Light en el hospital, L le revela cierta información a Light.
*Durante las sospechas de L hacia Light, Light le dice a L que seguramente Raye Penber era uno de los agentes que seguían a nuestra familia por orden de L. Light admite que mintió sobre no saber nada del FBI. L sospecha de Light de inmediato, pero al instante experimenta una disonancia cognitiva.
“¿Por qué me diría algo así? No es común si es Kira. Podría ser Kira enviándome un mensaje diciendo «esto es lo que pasa por seguirme», no... no tiene sentido. Si Light Yagami fuera Kira, sería la persona más callada que miraría hacia otro lado, que jamás sabría que lo están investigando, ya que actuaría como el inocente perfecto, porque ¿por qué dejó de hacerlo?”. Se plantea ese dilema que parece más un rompecabezas.
<Saliendo del flashback>
 Más tarde, después de que L le dijera "¿cómo sabes que Raye Penber te estaba siguiendo?" Preguntó L.
 "Porque es deducible" responde con tranquilidad light. L lo mira desconcertado.
 Light continúa: "Viniste a mí diciéndome que eras L, seas o no lo que sea, eso es extraño viniendo del propio L. En la cancha de tenis dijiste que sospechabas que yo era Kira, y luego me hiciste esta prueba... ¿Crees que soy Kira? ¿Por qué? La única razón posible sería que soy uno de los investigados por los agentes del FBI. Después de tu revelación, comencé a investigar los nombres de los fallecidos, entre ellos Raye Penber. Murió en este hospital, en comparación con los otros agentes que murieron en un radio de entre 3 y 9 km, lo que convierte a este agente en el único cerca de esta zona de Kanto (hablando de una ciudad específica en la zona, hay policías de Kanto trabajando en el caso Kira investigado, pero viven fuera de la capital, por eso). Si viniste a mí, querías comprobar si yo era Kira. Todo lo que aplicaste se llama guerra psicológica, ¿verdad? Es decir, si usaste eso debe ser porque soy uno de los sospechosos más probables, ¿no?"
 L y su padre miran con cierta admiración y sorpresa, pero aquí hay algo sucio, algo 
Ryuk se ríe y dice que parecía estar funcionando.
Retrospectiva de 6 horas antes, en la casa de los Yagami
Light pensó en usarlo y le dijo a Ryuk: Táctica del dilema:
—¿Qué es eso? Adaptado al pensamiento, la personalidad y la conducta de L (obsesivo, analítico, pensador profundo). ¿Qué sucede si doy información sobre mí indirectamente, pero eso siempre lleva a dos posibles conclusiones: si Kira, o no? Al proponer algo que da casi un 50% de posibilidad de conclusión siempre, creando este dilema, es un rompecabezas para alguien muy reflexivo que intenta descifrar si hago B cosa por ser X, o por ser Y, siendo X o Y conclusiones diferentes, ambas pueden hacer B con razonamientos diferentes, creando esta paradoja táctica.
  Hospital
L continúa diciendo: Kira ya tenía 12 agentes del FBI en Japón. Las 12 personas que recibieron el archivo el 27 de diciembre y murieron ese mismo día lo demuestran. Kira también obtuvo fácilmente información sobre la situación de la investigación. Desconozco la fuente, pero el sistema de seguridad del ordenador del equipo de investigación también tiene muchas fallas... En general, es muy probable que Kira robara datos de alguien del equipo de investigación. Pero, a pesar de haber dejado el FBI, Kira nunca se puso en contacto con los investigadores japoneses. De esto se deduce que en la organización hay familiares del jefe. Aunque también creo que Kira es capaz de asesinar a sangre fría a sus seres queridos...
Light: Así que has reducido el margen de sospecha entre la familia Kitamura y la mía... Hasta ahora, basándome en las pistas de que Kira se esconde en Kanto, solo puedo suponer que es japonés y que no quiere matar a gente inocente. Pero si los agentes del FBI muertos espiaban a familiares de la policía japonesa, es muy probable que Kira estuviera entre los objetivos... Y yo estaba involucrado (pero Raye Penber me estaba siguiendo). Es normal sospechar.
Como era Kira, Light conocía toda esa información de antemano, pero no podía fingir ignorancia ante L. Así que Light le demostró a L que había utilizado su razonamiento lógico y argumentos persuasivos para deducir lo anterior. Light le mostró a L que era capaz de deducir estas cosas con argumentos muy lógicos, razonables y convincentes, lo que le ayudó a demostrar su sabiduría y capacidad de razonamiento ante L, al tiempo que evitaba revelar que conocía información que solo Kira conocía. Gracias a su capacidad de razonamiento, Light se hizo pasar por una persona inocente, no Kira, sino perfectamente inteligente ante L. Esto funcionó de manera bastante lógica.
 tuvo que deambular en el coche -Yagami Light... ¿Eres Kira?...- pensó L.

Mientras Light veía a L irse, Ryuk que estaba tan callado observando la situación, se digna a hablar.
– parece que esa libreta solo te a dado mala suerte. Dijo Ryuk.
–No lo creo, de hecho, la vida de ambos se a vuelto más entretenida, no lo crees Ryuk?
–si, sin embargo, la diversión pronto acabará..
– te prometo que no acabará, una vez eliminé a L, comenzaré a crear el nuevo mundo… dijo Light para después irse a casa.
–

Capítulo 9 — Reina

El segundo Kira llegó al mundo con la estridencia de un espectáculo de televisión. No con la sigilosidad del primero —que había construido su reino de muerte en silencio, como un arquitecto que diseña una catedral bajo tierra—, sino con el aplomo de quien sube a un escenario y exige atención. El paquete llegó a Sakura TV sin remitente, con cuatro cintas de video y una nota que decía: «Para el director Demegawa... Soy Kira. La prueba está en esta primera cinta».
Demegawa, un hombre cuya ambición superaba con creces su ética periodística, vio las cintas y pensó: «Esto es un sueño hecho realidad. Los índices de audiencia de mi canal se dispararán». Y los índices se dispararon, porque la segunda cinta cumplió su promesa: predijo la muerte de dos criminales arrestados, y ambos murieron de infarto exactamente a la hora señalada. La tercera cinta era una declaración: un logo con la letra K estilizada, una voz distorsionada que decía «Saludos, soy Kira», y una demostración de poder que incluía la muerte de un presentador en vivo. El agente Ukita, del escuadrón anti-Kira, corrió hacia Sakura TV para detener la transmisión y cayó muerto en la puerta.
—Es una Kira diferente —dijo L después de ver las cintas, y la palabra «diferente» llevaba el peso de toda su capacidad analítica—. Esta Kira mata inocentes para probar su identidad. Busca el reconocimiento del Kira original. Es otra persona.
Soichiro Yagami, el subjefe, se lanzó contra Sakura TV en un vehículo blindado, atravesó la entrada a toda velocidad, y a punta de pistola detuvo la transmisión y recuperó las cintas. Fue un acto de valentía desesperada —la clase de cosa que solo hace un padre que sabe que su hijo está entre los sospechosos y necesita demostrar, con acciones y no con palabras, de qué lado está—. Pero la verdadera historia no estaba en las cintas ni en la televisión. Estaba en un apartamento decorado con un estilo que solo podía describirse como gótico oscuro, en una chica rubia con ojos que habían visto demasiada muerte para alguien de su edad, y en un shinigami que la observaba con una mezcla de devoción y terror que ningún dios de la muerte debería sentir.
Misa Amane tenía veinte años, pero su alma parecía mucho más vieja —o mucho más rota, que a veces es lo mismo—. Su apartamento en Tokio era un reflejo de su interior: paredes oscuras, velas que ardían con llamas temblorosas, crucifijos y rosas marchitas, muebles victorianos que parecían sacados de una novela de terror, y un silencio denso que solo rompía el zumbido del refrigerador. La decoración gótica no era una pose adolescente —aunque Misa era, en muchos sentidos, una adolescente atrapada en el cuerpo de una mujer—, sino un reflejo de algo más profundo: una atracción hacia lo oscuro que nacía no de la fascinación sino de la familiaridad. Misa conocía la oscuridad porque había vivido en ella. Y la oscuridad, una vez te abraza, no te suelta nunca.
Sus padres habían sido asesinados por un ladrón cuando ella era niña. Un evento tan brutal y aleatorio que desafiaba cualquier intento de encontrarle sentido —porque a veces no hay sentido, a veces solo hay violencia absurda y dolor infinito y la certeza de que el mundo es un lugar donde la gente buena muere y la gente mala sigue viviendo—. Misa había procesado esa pérdida como podía: convirtiéndola en motivación. En determinación. En una sed de justicia que, con el tiempo, se había transformado en algo más oscuro: sed de venganza.
Y entonces llegó el acosador.
Rem lo recordaba con la claridad brutal de quien revive una pesadilla. El shinigami flotaba sobre la habitación de Misa como una estatua de hueso y arena, sus ojos fijos en la chica que dormía, y su voz —cuando habló, cuando narró este recuerdo— tenía el peso de quien cuenta una historia que terminó en tragedia y que, si pudiera, borraría de la existencia.
—Fue hace dos años —dijo Rem, y la frase era un suspiro que arrastraba siglos—. Un hombre la seguía. No un admirador, no un fan —aunque Misa ya era modelo y tenía quienes la reconocían en la calle—, sino algo peor. Un obseso. Un depredador que la vigilaba desde las sombras, que conocía sus rutinas, que sabía cuándo salía y cuándo volvía, que había memorizado cada detalle de su vida como un poeta memoriza versos. Y una noche, cuando Misa caminaba sola por una calle desierta después de una sesión fotográfica, él apareció.
Misa no tuvo tiempo de gritar. El hombre la empujó contra la pared, una mano en su boca, otra en su garganta, y en sus ojos había algo que no era deseo sino hambre —el tipo de hambre que no se sacia nunca, que consume y consume y deja solo un caparazón vacío donde antes había una persona—. Misa luchó. Mordió, arañó, pateó. Pero él era más fuerte. Mucho más fuerte. Y en el momento en que las fuerzas la abandonaban y la oscuridad comenzaba a cerrarse alrededor de ella como un sudario, algo increíble sucedió.
Un shinigami apareció.
No Rem. Otro. Un dios de la muerte cuyo nombre Misa nunca supo —y cuyo rostro solo vio como una mancha de hueso y sombra contra el cielo nocturno—. El shinigami la había estado observando. No por curiosidad, como Ryuk observaba a Light, sino por algo que ningún shinigami debería sentir. Amor. Un amor prohibido, imposible, absurdo —el tipo de amor que rompe las leyes del universo y, como todas las cosas que rompen las leyes, tiene consecuencias devastadoras—.
El shinigami escribió el nombre del acosador en su cuaderno. Y el acosador murió. Su cuerpo se desplomó como un saco de huesos, la mano que estrangulaba a Misa se aflojó, y ella cayó de rodillas, jadeando, con lágrimas que no sabía si eran de alivio o de horror. Pero el shinigami no cayó. Se desintegró. Se convirtió en polvo y arena y nada, porque al escribir el nombre de un humano para salvar la vida de otro, había violado la ley fundamental de los shinigamis: no se mata para proteger, se mata para quitar vida. Y la pena por violar esa ley era la muerte.
Misa vio al shinigami desvanecerse. Y en ese momento —en esa fracción de segundo donde la gratitud y el horror se entrelazaron como raíces de un árbol que crece sobre una tumba—, su vida cambió para siempre. Porque alguien había muerto por ella. Alguien que no conocía, que no tenía razón para ayudarla, que lo hizo solo por amor —un amor que ella nunca pidió, que nunca correspondió, que no podía corresponder porque era un amor entre especies imposibles—. Y esa deuda, Misa la llevó consigo como una cicatriz invisible que dolía cada vez que respiraba.
Fue Rem quien le dio el cuaderno. Rem, que había sido compañera del shinigami caído, que había heredado su cuaderno y su deuda, y que ahora flotaba sobre Misa con la devoción de un guardián que ha jurado proteger lo que su amigo amó. Rem no amaba a Misa —no como el otro shinigami la había amado—, pero sentía una obligación que era casi tan poderosa como el amor: la promesa de cuidar a la persona por la que alguien había sacrificado todo.
—Si usas los ojos del shinigami —le dijo Rem—, perderás la mitad de tu vida restante. Pero podrás ver los nombres y la esperanza de vida de cualquier persona con solo mirarla.
Misa no dudó. Aceptó el trato. Porque si había algo que había aprendido en sus veinte años de vida —sus padres muertos, su casi asesinato, su existencia como modelo en un mundo que la consumía y la escupía—, era que la vida sin poder era solo sufrimiento. Y el poder, cualquier poder, era mejor que la impotencia.
—Haré el trato —dijo Misa, y sus ojos se volvieron rojos.
Y con esos ojos rojos —los ojos del shinigami que podían ver el nombre y la fecha de muerte de cualquier ser humano—, Misa Amane se convirtió en la segunda Kira. No por ideología, como Light. No por aburrimiento, como Ryuk. Sino por gratitud. Por amor. Por la misma razón por la que el shinigami había muerto por ella: porque a veces las motivaciones más poderosas no son las racionales, sino las emocionales. Y Misa Amane era, sobre todas las cosas, una criatura de emociones.
—Quiero conocer a Kira —le dijo a Rem—. Quiero agradecerle. Y quiero ser su aliada más fuerte.
Rem la miró con algo que, si no era piedad, era su pariente más cercano. Y pensó, con la certeza de quien ya ha visto el final: «Esta chica va a morir. Y yo no podré evitarlo».
—Kira castigó al ladrón que mató a mis padres —continuó Misa, y su voz se quebraba en la frontera entre la gratitud y la desesperación—. Me salvó. No directamente, no personalmente, pero... él limpió el mundo de la escoria que destruyó mi vida. ¿Cómo no amarlo? ¿Cómo no querer estar a su lado?
Así era Misa Amane. Capaz de amar a un asesino en serie porque ese asesino había eliminado a otros asesinos. Capaz de entregar la mitad de su vida por un poder que le permitiría encontrarlo. Capaz de caminar hacia la oscuridad con una sonrisa, porque la oscuridad ya era su hogar.
En la base anti-Kira, L analizaba las cintas y deducía: la segunda Kira es diferente. Mata inocentes. Busca reconocimiento. Tiene poderes que el primer Kira no tiene —la capacidad de matar con solo ver un rostro, sin necesidad del nombre—. Y lo más importante: la segunda Kira quiere encontrarse con la primera.
En casa de los Yagami, Light veía la transmisión y pensaba: «Puede que tenga una aliada. O puede que tenga un problema». Porque Light Yagami no creía en los aliados —creía en las herramientas—, y una Kira con poderes que él no tenía era tanto una herramienta como una amenaza. Todo dependía de si podía controlarla.
Y en su apartamento gótico, rodeada de velas y sombras, Misa Amane acariciaba las páginas de su cuaderno de muerte y sonreía. Era una sonrisa que habría helado la sangre de cualquier persona normal. Pero Misa no era normal. Misa era una chica rota que había encontrado a alguien más roto que ella, y en esa fractura compartida, había encontrado un propósito.
—Kira —susurró al vacío—. Te encontraré.

Capítulo 10 — Amor
El amor, dicen los poetas, es la fuerza más poderosa del universo. Los poetas, como es habitual, se equivocan. El amor no es una fuerza; es un arma. Y como todas las armas, puede ser empuñada con precisión quirúrgica o con torpeza destructiva. La diferencia entre quien ama y quien usa el amor como instrumento es la misma que hay entre un cirujano y un carnicero: ambos cortan carne, pero solo uno sabe dónde hacerlo.
L lo sabía. Por eso, cuando propuso que Light Yagami se hiciera pasar por Kira ante el segundo Kira, no estaba pidiendo un favor a un amigo. Estaba calibrando un arma. Y el arma, curiosamente, parecía dispuesta a cooperar.
—Quiero que actúes como Kira —dijo L con esa voz suave que jamás elevaba, como si el volumen fuera una variable que no merecía ser optimizada—. Si hay un segundo Kira, y si ese segundo Kira está buscando al original, entonces la mejor forma de atraparlo es convertirse en el señuelo. Tú, Light-kun, eres la persona más indicada para hacerlo.
Light lo miró desde la otra punta de la mesa. El café de la universidad bullía de estudiantes que ignoraban que, a tres metros de ellos, dos de las mentes más brillantes del mundo estaban discutiendo cómo cazar a un asesino de masa. Light sostuvo la taza con ambas manos —un gesto que había practicado frente al espejo para parecer casual— y consideró la propuesta.
No era tonta. Era, de hecho, brillante. Porque si Light se hiciera pasar por Kira y el segundo Kira respondía, L obtendría información sobre ambos al mismo tiempo. Y si Light era realmente Kira —que lo era—, entonces fingir ser Kira le daba la coartada perfecta: ¿por qué el verdadero Kira se ofrecería a imitarlo? Era la lógica del contrabando escondido a plena vista, la mentira tan enorme que nadie puede creerla.
—Lo haré —dijo Light, y su voz no contenía ni un gramo de ironía—. Pero solo porque quiero atrapar al segundo Kira tanto como tú. Si hay alguien más con el poder de matar, es una amenaza para todos.
L inclinó la cabeza como un pájaro que estudia un gusano.
—Por supuesto —dijo, y en sus ojos negros como el fondo del mar había algo que podría haber sido satisfacción, o podría haber sido cálculo, o podría haber sido ambas cosas simultáneamente—. Por supuesto, Light-kun.
Esa noche, el segundo Kira hizo su aparición. No en persona —eso habría sido demasiado conveniente—, sino a través de la pantalla. Cuatro cadenas de televisión recibieron sobres idénticos con cintas de video. En las cintas, una voz femenina —distorsionada pero reconocible como femenina— anunciaba al mundo que el verdadero Kira no actuaba solo, que ella era su aliada, su discípula, su seguidora. Y luego, la frase que cambió todo:
—Yo soy un shinigami.
Las palabras cayeron como piedras en un estanque quieto. En la sala de operaciones del equipo de investigación, Soichiro Yagami se puso de pie como si le hubieran dado un puñetazo. Matsuda dejó caer su café. Aizawa apretó los puños. Y L, encogido en su silla con los pulgares contra los labios, no dijo nada durante exactamente cuarenta y siete segundos. Porque L estaba pensando, y cuando L pensaba, el universo esperaba.
—Si el segundo Kira menciona a un shinigami —dijo finalmente, con la cadencia de quien dicta un testamento—, significa que sabe algo que el primer Kira no ha revelado. O significa que está mintiendo. O significa que hay un ser sobrenatural involucrado que nosotros aún no comprendemos. Cualquiera de las tres posibilidades es perturbadora.
Pero L no necesitaba comprender lo sobrenatural para combatirlo. Solo necesitaba comprender a los humanos que lo usaban. Y los humanos, incluso los que hablan con dioses de la muerte, son predecibles en sus deseos: quieren ser reconocidos, quieren ser amados, quieren ser vistos.
Misa Amane quería las tres cosas.
El sobre que acompañaba las cintas contenía algo más: un diario. Era un diario de tapas rosadas, del tipo que una adolescente compraría en una papelería de Shibuya, con un candado diminuto que un niño podría forzar con un clip. Pero lo que contenía no era el desahogo de una quinceañera: era un código. Fechas, nombres, iniciales, lugares. Mensajes escritos en la caligrafía apresurada de alguien que sabía que el tiempo era limitado y que cada segundo de retraso era un segundo menos de vida.
L lo examinó durante seis horas seguidas. Sin comer, sin beber, sin moverse de su postura encogida. Watari le trajo té tres veces; las tres tazas se enfriaron intactas. Y al amanecer, cuando el resto del equipo llegaba con los ojos hinchados de sueño, L habló:
—El segundo Kira quiere reunirse con el primer Kira. Ha dejado pistas en el diario que solo el primer Kira podría descifrar. Los mensajes apuntan a un lugar: Aoyama. Un distrito de Tokio, conocido por sus boutiques, sus cafés y su vida nocturna. El segundo Kira ha elegido Aoyama porque es lo suficientemente público para ser seguro y lo suficientemente concurrido para ser anónimo. Es un lugar de citas, y eso es exactamente lo que el segundo Kira quiere: una cita con Kira.
Light, que había estado escuchando con la expresión de alguien que resuelve un problema de cálculo, asintió.
—Aoyama tiene un distrito de clubes —dijo—. Note Blue, especialmente, es popular los fines de semana. Si el segundo Kira es joven, y la voz de las cintas sugiere que lo es, ese sería el lugar lógico para buscar.
—Entonces iremos —dijo L.
No fue una sugerencia. Fue una orden. Y Light, que estaba acostumbrado a dar órdenes pero no a recibirlas, sintió una irritación que disimuló con una sonrisa.
El sábado llegó con el calor húmedo del verano japonés. Light fue a Aoyama con un grupo de amigos —Ryuk flotando detrás de él como un globo espectral—, y se mezcló entre la multitud del Note Blue con la naturalidad de alguien que pertenece a ese mundo. La música electrónica latía como el corazón de un animal enorme. Las luces estroboscópicas convertían los rostros en máscaras fragmentadas. Y en algún lugar de esa masa de cuerpos danzantes, Misa Amane buscaba a su dios.
Lo encontró. O más bien, sus ojos lo encontraron —los ojos de shinigami que Rem le había dado a cambio de la mitad de su vida restante, los ojos que podían ver el nombre y la vida restante de cualquier persona con solo mirarla—. Misa vio a Light Yagami a través de la multitud y supo, con la certeza de quien ve arder un arbusto que no se consume, que había encontrado a su Kira.
Light no la vio. No podía verla a través de la multitud, y su visión humana no podía detectar el nombre flotando sobre su cabeza como una aureola de muerte. Pero Misa lo vio. Y en ese instante, el tablero cambió de configuración: el segundo Kira ya no buscaba al primero. Lo había encontrado.
Dos días después, Misa Amane apareció en la casa de Light. Se presentó como fan, como admiradora, como la chica que había visto en la televisión y quería conocerlo. Light, que no era estúpido, registró cada detalle: la ropa excesivamente elegante para una visita casual, el maquillaje demasiado perfecto para ser espontáneo, la forma en que sus ojos recorrieron la sala como si buscaran algo más que un estudiante guapo.

Casa Yagami
Cuando Misa y Light se encuentran en su casa, él la analiza rápidamente en su cabeza: «Muy extrovertida y neurótica, moderadamente reactiva, con buen gusto para la moda. Todo apunta a que es popular, mucha gente la conoce. No podría matarla porque seguramente le contó a al menos un amigo adónde fue. Debo tener cuidado». Aunque había indicios que sugerían lo contrario, Light no podía ignorar lo que veía.
Se encontraba a menos de medio metro de él, más cerca de lo necesario. Sus pupilas aún estaban dilatadas. Al hablar ella, su voz se suavizó lo suficiente como para sonar dulce, casi inconfundible. Mantuvo su mirada fija, parpadeando con naturalidad… pero cada vez que él la miraba directamente, ella inclinaba la cabeza levemente, apartando la mirada o desviándose hacia un lado.
Light que había estudiado tanto Perfilamiento como Psicología cognitiva concluyó que ella mostraba un tipo de comportamiento que denotaba una disposición sumisa.
¿Pero qué pasaría si no fuera real?
Light centró sus pensamientos, escudriñando cada detalle con silenciosa sospecha.
“¿Podía confiar en ella?”
“Ya había demostrado su capacidad: moverse sin ser vista, esquivar las cámaras, gestionar la logística con precisión. Era inteligente. Mucho más inteligente de lo que aparentaba.”
“Si esa personalidad era una actuación, entonces era peligrosa.”
“Y si no lo era, si esa era realmente su verdadera identidad, entonces, con los Ojos de Shinigami, podría convertirse en una herramienta extraordinariamente eficaz.”
Una herramienta para eliminar L.
Entonces se sorprende por su declaración de amor. Obviamente, no lo cree, así que empieza a interrogarla porque le parecía sospechoso que una persona "inocente y tierna" tuviera una Death Note y hubiera escrito a varias personas. Podría ser una manipuladora. "Debo estar atento y ver si no muestra demasiada amabilidad para no bajar la guardia. Tiene esos ojos; podría matarme fácilmente. Debo seguirle el juego". Cambia su actitud a una cálida y atenta, sin parecer falso. La mira con profundidad, como si también estuviera desesperado por que alguien lo ayudara. Adapta su tono a voluntad para transmitir comprensión. Relaja la tensión diciendo que solo quería saber si podía confiar en ella. Ahora puede "Bajar sus defensas".

Él le dice que puede ser su novia, pero solo si él es el centro de su mundo. Misa acepta de inmediato... Rem ve a Light como una amenaza potencial... Para evitar sospechas, Light sutilmente presenta su comportamiento como paranoia causada por una persecución constante... entiende que con esto, ella, siendo tan emocional como es, será una ayudante leal, siempre y cuando él mantenga ese pico de emotividad y atención, con afecto, ella muestra sumisión
—Eres la primera persona que ha venido a verme así —dijo Light con la humildad manufacturada que usaba como camuflaje—. Normalmente la gente solo quiere hablar de mis notas.
Misa sonrió. Era una sonrisa que contenía algo que no era exactamente alegría, sino una forma de hambre —el hambre de quien ha estado sola tanto tiempo que la soledad se ha convertido en un segundo estómago que solo se llena con la presencia de otro—.
—Es porque eres «especial» en su boca sonó como una confesión.
Light la invitó a salir. No porque quisiera —Misa le parecía irritante, infantil, peligrosamente impredecible—, sino porque la necesitaba. Si Misa era el segundo Kira, entonces controlarla era equivalente a controlar una segunda arma de destrucción masiva. Y si no lo era, entonces era una fuente de información. En cualquier caso, descartarla habría sido un error estratégico.
Cuando Light regresó al cuartel general esa noche, L lo estaba esperando. Estaba sentado en su silla con las rodillas contra el pecho, mirando la pantalla donde las grabaciones de las cámaras de Aoyama se sucedían en bucle.
—Fuiste a Aoyama —dijo L. No era una pregunta.
—Sí —respondió Light—. Con matsuda y  unos amigos. Fuimos al Note Blue.
—Ya —dijo L, y la palabra contenía un universo de implicaciones—. El segundo Kira envió las cintas el mismo día que tú estuviste en Aoyama. El mismo distrito. El mismo barrio. Es una coincidencia interesante.
—No es una coincidencia —dijo Light con la paciencia de quien explica algo obvio—. Aoyama es uno de los distritos más concurridos de Tokio. Miles de personas van allí cada fin de semana. Si el segundo Kira es joven, y creemos que lo es, entonces estadísticamente es probable que frecuenta los mismos lugares que yo.
L lo miró. Lo hizo como siempre: sin parpadear, con esos ojos que parecían diseñados para absorber luz en lugar de reflejarla. Y entonces dijo algo que Light no esperaba. Algo que, en el contexto de su guerra silenciosa, era tanto una confesión como una maniobra:
—Light-kun, eres el primer amigo que he tenido.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire como humo. Light sintió algo que no pudo identificar inmediatamente —¿sorpresa? ¿compasión? ¿alarma?— y que atribuyó, después de un momento de análisis, a una mezcla de las tres. Porque la frase era, en la superficie, genuina. L no tenía amigos. L nunca había tenido amigos. L era un ser que existía en los márgenes de la humanidad, observando a las personas como un científico observa bacterias en un microscopio, y la idea de que alguien pudiera acercarse lo suficiente para ser llamado «amigo» era, para él, tan extraña como la idea de que una bacteria pudiera aprender a tocar el piano.
Pero bajo la superficie, la frase era algo completamente diferente. Era un lazo. Una cadena invisible que L estaba colocando alrededor del cuello de Light con la delicadeza de un joyero que engarza un diamante. Porque si Light era su amigo, entonces Light no podía ser Kira —el amigo no es el enemigo, la confianza no es la sospecha, el amor no es la guerra—. Y si Light era Kira, entonces la confesión de L era un señuelo: una invitación a bajar la guardia, a sentirse seguro, a cometer el error de creer que el detective que lo perseguía era, en realidad, alguien que lo quería.
Light entendió todo esto en menos de dos segundos. Y su respuesta fue tan calculada como la provocación:
—Gracias, Ryuzaki —dijo, usando el seudónimo de L con la familiaridad de quien pronuncia el nombre de un hermano—. Eso significa mucho para mí también.
Se miraron. Y en ese cruce de miradas había algo que ninguno de los dos quería admitir: la posibilidad, remota pero real, de que la línea entre la verdad y la mentira se hubiera vuelto tan delgada que ambos la estaban pisando simultáneamente.
—Bien —dijo L, rompiendo el momento con la eficiencia de quien corta un cable que podría o no podría estar conectado a una bomba—. Entonces, como amigos, deberíamos trabajar juntos para atrapar al segundo Kira. ¿No crees, Light-kun?
—Por supuesto —dijo Light.
Y ambos sonrieron. Y ninguna de las dos sonrisas era real. O tal vez ambas lo eran. La diferencia, como siempre, era irrelevante para el resultado .

Capítulo 11 — Movimiento

Hay un momento en toda operación de inteligencia donde la paciencia se agota y la acción se vuelve inevitable. No es un momento heroico —la mayoría de las veces, es un momento burocrático: un formulario firmado, una orden emitida, una firma estampada en un papel que convertirá la teoría en realidad—. Pero detrás de cada firma hay una decisión, y detrás de cada decisión hay alguien que tendrá que vivir con las consecuencias.
L firmó la orden de arresto de Misa Amane un martes por la mañana, mientras el resto del mundo desayunaba y leía las noticias sin saber que el nombre de una joven de veintiún años acababa de escribirse en un documento que cambiaría su vida para siempre.
Las pruebas eran circunstanciales, pero circunstanciales en el sentido en que las huellas dactilares en un arma son circunstanciales: coinciden, apuntan, condenan. Las huellas de Misa estaban en los sobres que contenían las cintas enviadas a las cadenas de televisión —no en los sobres mismos, que habían sido limpiados con profesionalidad, sino en el adhesivo del sobre interno, una superficie que la mayoría de la gente olvida limpiar—. Pero las huellas no eran lo único. Había pelos de gato —pelos blancos, de una raza específica, un persa chinchilla que, según los registros veterinarios, pertenecía a la vecina del apartamento de al lado de Misa—. Y había una factura de papel de embalaje comprado en una tienda de Shinjuku, pagada con una tarjeta de crédito emitida a nombre de Misa Amane.
Era suficiente. No para un tribunal convencional —un abogado defensor habría desmantelado la cadena de evidencia en quince minutos—, pero L no operaba en tribunales convencionales. L operaba en el territorio de la certeza matemática, donde el noventa por ciento de probabilidad era equivalente a una condena.
Misa fue arrestada a las seis de la tarde, mientras salía de un ensayo de su programa de televisión. Los agentes no se identificaron como policía —lo hicieron como personal de una agencia de modelos que necesitaba su firma para un contrato urgente—. Misa, que vivía en el universo de las apariencias donde las oportunidades no se desaprovechan, subió al vehículo sin sospechar. Y cuando las puertas se cerraron y el vehículo giró en dirección contraria a la agencia, ya era demasiado tarde.
La llevaron a una instalación que no aparecía en ningún mapa. Era un edificio gris, sin ventanas, construido durante la Guerra Fría como centro de interrogatorios y reconstruido por Watari como centro de detención para los casos de L. La celda era blanca —blanco hospitalario, blanco aséptico, blanco que presiona los ojos y la mente hasta que el color se convierte en un castigo—. Y la sujeción era completa: un camisón de fuerza que inmovilizaba los brazos contra el torso, correas en las piernas, una venda en los ojos que Misa no podía quitarse porque sus manos no existían, habían sido reemplazadas por dos muñones de tela que no podían sostener nada, ni siquiera la esperanza.
Rem lo observó desde el reino de los shinigamis. Lo hizo con algo que, si no era angustia, era su pariente más cercano. Porque Rem no era como Ryuk —Ryuk observaba con desapego, con la curiosidad del entomólogo que contempla una colonia de hormigas—. Rem observaba con implicación. Rem había prometido proteger a Misa. Rem había hecho un trato con Gelus, el shinigami que murió por salvar la vida de Misa, y ese trato pesaba sobre ella como una losa de granito.
—Rem —susurró Misa en la oscuridad de su celda, y su voz era tan pequeña que solo un ser sobrenatural podría haberla oído—. Rem, mátame.
Las palabras flotaron a través de las dimensiones como una oración al revés. Matar. No salvar. Matar. Porque Misa Amane, atrapada en un camisón de fuerza en una celda blanca sin ventanas, con la venda sobre los ojos y el silencio como único compañero, había llegado a la conclusión que todos los prisioneros alcanzan eventualmente: que la muerte es una forma de libertad, y que la libertad, aunque sea la libertad de la nada, es preferible a la cautividad.
—Si me matas —continuó Misa, y ahora su voz tenía el temblor de quien está a punto de llorar pero se niega a hacerlo porque las lágrimas son una debilidad que Kira no toleraría—, Kira estará a salvo. No puedo traicionarlo. No diré nada. Pero si me mantienen aquí el tiempo suficiente, si me interrogan lo suficiente, si me vuelven loca lo suficiente... no sé qué podría decir. Rem, por favor. Mátame ahora, antes de que me debiliten.
Rem no respondió. No porque no quisiera, sino porque no podía. Las reglas de los shinigamis eran claras: un shinigami puede matar a un humano escribiendo su nombre en el cuaderno, pero si lo hace para prolongar la vida de otro humano, el shinigami muere. Y si Rem mataba a Misa para proteger a Light —para que Misa no revelara su identidad bajo interrogatorio—, entonces Rem moriría. Y Rem, aunque había aceptado la muerte como posibilidad, no la buscaba. No todavía.
—No te mataré, Misa —dijo finalmente Rem, y su voz era como el sonido del viento a través de un cementerio—. Pero tampoco dejaré que te destruyan.
Fue una promesa. Y fue, también, una sentencia.
En el cuartel general, Light fue informado del arresto por L mismo. Lo hizo con la delicadeza de un cirujano que comunica un diagnóstico: directo, sin adornos, dejando que el paciente procese la información a su propio ritmo.
—Hemos arrestado a Misa Amane —dijo L—. Es el segundo Kira con un noventa y cinco por ciento de probabilidad. Las huellas dactilares coinciden. Los pelos de su gato coinciden. Su perfil psicológico es consistente con el comportamiento del segundo Kira: joven, femenina, con un complejo de heroína que la lleva a buscar la aprobación de una figura de autoridad. En este caso, tú.
Light no parpadeó. No tragó saliva. No dio ningún signo de que la información afectara su ritmo cardíaco, su presión arterial o su equilibrio hormonal. Era una estatua de carne que procesaba datos.
—¿Y qué hará ahora? —preguntó, y su voz era tan neutral como la de un meteorólogo anunciando lluvia.
—Interrogarla —dijo L—. Si confiesa, tendremos al segundo Kira. Si no confiesa, tendremos que buscar otra forma de obtener la información. Pero hay un problema: si Misa Amane es realmente el segundo Kira, y si tiene acceso al mismo poder que el primer Kira, entonces mantenerla con vida es un riesgo. Puede matar desde su celda. Puede matar a cualquiera de nosotros.
—Entonces ¿la ejecutará? —preguntó Light, y en su voz había algo que L no pudo identificar —¿urgencia? ¿preocupación? ¿cálculo?—.
—No —dijo L—. La mantendré bajo observación hasta que entienda cómo funciona su poder. Y entonces la usaré como cebo.
Light asintió. Y en el interior de su mente, donde los pensamientos se movían como piezas de ajedrez en un tablero que solo él podía ver, una nueva estrategia tomaba forma: Misa era el cebo, sí. Pero no para L. Para Rem. Si L mantenía a Misa prisionera el tiempo suficiente, Rem se vería obligada a intervenir. Y cuando Rem interviniera, Light tendría la oportunidad de usarla. Porque Rem, a diferencia de Ryuk, tenía una debilidad: amaba a Misa Amane. Y el amor, como Light sabía mejor que nadie, era la vulnerabilidad más explotable del universo.
—Misa Amane no es más que una pieza —pensó Light mientras caminaba de regreso a su casa bajo la lluvia—. Una pieza que puede ser sacrificada, movida o transformada según las necesidades del juego. Y si Rem la protege, entonces Rem es otra pieza. La única pregunta es: ¿cómo muevo al shinigami sin que se dé cuenta de que la estoy moviendo?
La respuesta llegó tres días después, en la forma de una idea tan simple y tan devastadora que Light se detuvo en medio de la calle y sonrió como alguien que acaba de ver el final de un laberinto que creía infinito.


Capítulo 12 — Rendición Estratégica


La rendición, en teoría militar, no es una derrota sino una reconfiguración. Es el acto de retirarse de una posición insostenible para ocupar una más favorable. Napoleón lo hizo en Austerlitz, fingir debilidad para atraer al enemigo a una trampa—. Light Yagami lo haría ahora, con una diferencia crucial: él no fingiría debilidad. La crearía. Y la debilidad, una vez creada, sería tan real que nadie, ni siquiera L— podría distinguirla de la genuina.
El plan era una obra maestra de auto-sabotaje calculado. Y como todas las obras maestras, su belleza residía en su simplicidad aparente: Light se desharía del cuaderno de muerte.
No permanentemente. Eso sería estúpido. Pero lo suficiente para que su conexión con el cuaderno se rompiera, para que los recuerdos de ser Kira se desvanecieran como tinta bajo la lluvia, para que Light Yagami se convirtiera, genuinamente y sin artificio, en lo que siempre había pretendido ser: un estudiante brillante que detestaba a Kira y quería ayudar a L a atraparlo.
 Light analiza a L y razona sobre su forma de pensar. Sabe que L tiene dos maneras de evaluar y justificar sus conclusiones:
·  Justificación externa: Datos y evidencia. 

· Justificación interna: Intuición. 
Light sabe que L lo ve como el único sospechoso posible de ser Kira, y obsesionado con esta justificación interna, el plan fracasaría estrepitosamente. ¿Qué sucede si la justificación externa contradice la interna? Esto es lo que Light busca explotar en L. L también es orgulloso. Ganar la guerra implica minar la moral del enemigo, incluso provocar su autodestrucción. L tiene el perfil de un pensador; su principal debilidad es el agotamiento mental y emocional. Teniendo esto en cuenta, light le pide a ryuk que oculte la regla de los 23 días y la reemplace por la falsa regla de los 13 días. Esto hace plausible la regla de que el dueño original morirá si no escribe durante cierto período, y justifica por qué Light no muere después. Tras intercambiar cuadernos con Ryuk, le pide a Rem que entregue el cuaderno a un empresario o político ambicioso, alguien con una fuerte inclinación hacia el poder y el dinero, pero no obstinado, sino dispuesto a negociar.
La primera fase fue Ryuk. Light llamó al shinigami a su habitación y le habló con la franqueza de quien negocia con un adversario que sabe que no puede vencer pero sí puede alquilar.
—Quiero que te lleves el cuaderno —dijo Light—. Pero no cualquier cuaderno. Quiero que lleves uno con una regla falsa escrita en él.
Ryuk inclinó la cabeza como un cuervo que contempla una nuez particularmente interesante.
—¿Regla falsa?
—La regla de los trece días —dijo Light—. Si un humano deja de escribir nombres en el cuaderno durante trece días, muere. Quiero que escribas esa regla en la Death Note para que rem se lo dé a  alguien . Cuando L vea la regla, pensará que si Misa o yo dejamos de matar durante trece días, moriremos. Eso limitará sus opciones. No podrá simplemente encerrarnos y esperar a que muramos, porque creerá que la muerte no es una consecuencia del confinamiento sino del cuaderno.
Ryuk se rio. Era la risa de alguien que aprecia una buena broma, especialmente cuando la broma es a costa de alguien que no la entiende.
—Eres increíble, Light —dijo el shinigami—. Te estás volviendo más interesante cada día que pasa.
—No es interés lo que busco, Ryuk —respondió Light—. Es supervivencia. Y la supervivencia, a veces, requiere la renuncia más absoluta.
La segunda fase fue el cuaderno de Misa. Light lo buscó en su apartamento —Misa le había dado instrucciones sobre dónde encontrarlo antes de ser arrestada, en un sobre sellado que Light abrió con la curiosidad clínica de quien disecciona un espécimen—. El cuaderno estaba escondido dentro de un peluche, una liebre de peluche con ojos de botón que miraban al vacío con la expresión de quien ha visto demasiado. Light lo sacó, lo examinó, y lo guardó en una bolsa impermeable.
Esa noche, Light caminó hasta el bosque que rodeaba la ciudad. Era un bosque viejo, el tipo de lugar donde los árboles crecen tan juntos que la luz del sol no toca el suelo, donde el musgo cubre las piedras como una manta verde, donde los sonidos de la civilización se desvanecen hasta que lo único que queda es el susurro del viento entre las hojas y el crujir de las ramas bajo los pies. Light cavó un hoyo profundo —dos metros, lo suficiente para que nadie lo encontrara accidentalmente— y enterró el cuaderno de Misa.   
La tercera fase fue la más compleja. Light necesitaba crear una narrativa —una historia que explicara por qué los asesinatos continuaron incluso después de que él y Misa fueran confinados—. Para eso, necesitaba un actor. Un criminal que pudiera ser controlado desde la distancia, un títere que escribiera nombres sin saber que estaba sosteniendo las cuerdas de una marioneta más grande.
Este trabajo se encargaría Rem, luego del intercambio de libretas entre yo, Ryuk y Rem, Rem se llevó una de las dos libretas con el objetivo de encontrar al “tercer Kira”. Light aunque no sabe sobre la psicología de los shinigamis, si sabe que en todas las especies conscientes e inconscientes siguen las reglas de “La teoría de juegos”, light sabe que en cualquier otra situación, Rem no tendría motivos para ayudarlo a él, no siente simpatía por él, y no le interesaba sus objetivos, entonces, cómo lograría que está shinigami la ayudase?, la respuesta era creando una situación en donde ella no pudiera negarse, una situación que afecta directamente al único ser humano que aprecia(Misa), Rem no lo sabe, light oculta su verdadera intención, porque sabe que Rem no se puede rehusar a no cooperar con light, porque negarse complica a misa, y misa no tiene otra ayuda que no sea light o Rem, depende de los dos, no de uno solo, y esto rem inconscientemente lo acepta.
Cuarta Fase: Kira anterior falsa
Light anticipa que la sospecha persistirá incluso después del arresto del nuevo Kira. Para resolver esto, inventa la existencia de un Kira anterior. Escribe el nombre de un criminal de unos cuarenta años. Bajo el control de la Death Note, el hombre escribe seis nombres, todos asignados a muertes por accidentes de tráfico ocurridas entre un mes y cuatro días antes de que Light tocara el cuaderno. (Obviamente, esto es un engaño por parte de Light; las páginas son falsas).  Sabiendo el tipo de papel del que está hecho el cuaderno. Light escribe que este criminal  compre hojas de papel idénticas y escriba lo siguiente: Nombre y apellido de personas al azar (6 personas en total). Luego, también escribirá:
 “Light Yagami.
Encontrará un cuaderno negro en el patio de su escuela y escribirá en casa o en cualquier lugar privado, siguiendo las instrucciones que contiene la libreta. Su objetivo será eliminar a tantos criminales como considere necesario para reducir el crimen y la violencia. Utilizará toda su inteligencia y todos los recursos disponibles para evitar ser capturado o que se obtengan pruebas en su contra. Si se siente una amenaza real, y no hay una manera de resolverlo, siendo capturado, renunciara y entregará el cuaderno (perdiendo la memoria). Morirá  por un ataque al corazón en 2011.”

 Todo lo escrito aquí es falso, ya que el criminal fue inducido a escribir en hojas de papel comunes que compró. Al morir y dejarlas en un lugar donde Light pudiera encontrarlas, insertó estas páginas al principio de la Death Note. Cómo están hechas del mismo material, encajan como si fueran parte del cuaderno. Light hizo todo esto para: Crear una narrativa falsa y plausible de que Light no es Kira, sino alguien controlado. Dejar rastros y una letra diferente a la suya, a la de Misa y a la del tercer Kira, para hacer creer a los demás(en especial a L, que sería el que va a analizar la libreta), dando la pista de que hay cuatro usuarios del cuaderno. El criminal escribió que las supuestas seis personas morirían en un accidente de tráfico y que eran individuos diversos, no todos criminales, lo que le da a este usuario un perfil completamente diferente al de los otros 3 "Kiras". Finalmente, justificar la regla de los 13 días: luego de que este usuario desconocido escribió el nombre de Light Yagami, el criminal moriría en su casa y moriría como lo escribió light, también justificaría más a futuro porque light no  murió después del confinamiento, lo que cambia el razonamiento de L. Al colocar las páginas de hoja común que escribió el criminal al principio de la Death Note, junto con las demás pruebas, se da a entender que hubo un primer Kira, quien, en lugar de seguir matando, decidió pasarle la libreta a otra persona, eligiendo a Light yagami, light como es conocido en periódicos y a veces en noticias al ser “el estudiante prodigio y más joven de toho” no sonaría sospechoso que este “pre-kira” lo eligiera a él como “sucesor forzado”, escribiendo el nombre de Light Yagami para que este usará su inteligencia y todas las medidas posibles para evitar ser capturado. Ese era el engaño. Las páginas utilizadas son de papel común y las víctimas no existen y son elegidas al azar. Tras proporcionar muestras de escritura y huellas dactilares, el criminal escribe su propia nota de suicidio y muere, la muerte fue por colgamiento, un tipo de muerto nunca usado por light, pero light sabe esto, y escribe esa causa de muerte para el criminal. La nota contiene una despedida poética con un perfil psicológico distinto al de Light. 
 Usando la Death Note una última vez antes de dejarlo temporalmente, Light también escribe el nombre de un  programador para hackear y crear un sitio web de noticias que documenta accidentes japoneses simulados, con fechas exactas, nombres y fotografías falsificadas. Un titular codificado dirige a los investigadores directamente al sitio.
La quinta fase fue la ejecución. Light llamó a L desde su teléfono y habló con la voz de alguien que ha llegado al límite de su resistencia:
—Ryuzaki, quiero que me confine.
Silencio al otro lado de la línea. Y luego, con la cautela de quien sospecha una trampa incluso cuando la puerta está abierta:
—¿Por qué?
—Porque soy sospechoso —dijo Light—. Y porque Misa es sospechosa. Y porque si ninguno de los dos es Kira, entonces confinarnos demostrará nuestra inocencia. Y si uno de nosotros es Kira, entonces confinarlo detendrá los asesinatos. Es lógico, Ryuzaki. Es lo que harías si no tuvieras que lidiar con mi ego.
L tardó exactamente tres segundos en responder. En esos tres segundos, procesó la información con la velocidad de un superordenador: si Light se ofrecía a ser confinado, era más probable que fuera inocente —un culpable no se ofrecería—. Pero si Light era lo suficientemente inteligente para saber que L pensaría eso, entonces ofrecerse era una jugada calculada, no una prueba de inocencia. Y si era una jugada calculada, entonces Light era culpable. Pero si Light era culpable y se ofrecía a ser confinado, entonces tenía un plan para continuar matando incluso confinado. Lo cual significaba que había un tercer actor. Un Kira que Light controlaba desde la distancia.
—De acuerdo —dijo L finalmente—. Te confinaré. A ti y a Misa Amane. Pero con una condición: si los asesinatos continúan mientras están confinados, serán liberados.
—Acepto —dijo Light.
Y colgó. En la soledad de su habitación, con Ryuk flotando detrás de él como un espejo de la muerte, Light sostuvo el cuaderno una última vez. Sus dedos recorrieron la portada negra, las letras doradas, las páginas amarillentas donde habían escrito más de mil nombres. Y entonces, con la determinación de quien se arranca un miembro para escapar de una trampa, dijo las palabras que cambiarían todo:
—Deshazte de él, Ryuk.
El cuaderno dejó sus manos. Y con él, se fueron los recuerdos. No gradualmente, como se desvanecen los sueños al despertar, sino de golpe, como una puerta que se cierra de golpe dejando al otro lado todo lo que alguna vez fue importante. Light Yagami, el dios del nuevo mundo, dejó de existir en el instante en que el cuaderno abandonó sus manos. Y en su lugar quedó algo que, para todos los efectos prácticos, era un adolescente brillante, idealista y genuinamente confundido que no podía entender por qué L sospechaba de él.
—¿Ryuzaki? —dijo Light, y su voz era diferente —más ligera, más joven, más honesta—. ¿Por qué me mira así? ¿De qué está hablando? ¿Kira? ¿Yo? Eso es ridículo. Yo no soy Kira. Yo nunca podría ser Kira. Yo...
Se detuvo. Miró sus manos. Miró la habitación. Miró a Ryuk, que ya no podía ver. Y sintió, por primera vez en meses, algo que no era cálculo ni estrategia ni control. Era genuina perplejidad.
—¿Qué me está pasando? —susurró.
Nadie respondió. Porque la persona que podría haber respondido ya no existía.
Cinco días después, los asesinatos de criminales se reanudaron. Pero no fueron obra de Light. Fueron obra del tercer Kira: Higuchi Kyosuke, quien había encontrado el cuaderno que Rem le entregó —no por bondad, sino porque Misa, en su desesperación por proteger a Light, había ordenado a Rem que le haga caso a light y que encontrara un sustituto—. Higuchi, que nunca había tenido un pensamiento noble en su vida, usó el cuaderno no para crear un mundo mejor, sino para enriquecerse. Mató a competidores comerciales, eliminó obstáculos corporativos, asesinó a cualquiera que se interpusiera entre él y el beneficio. Era Kira sin una ideología, reducido a su esencia más vulgar: el poder de matar al servicio del beneficio personal.
Y en su celda de confinamiento, Light Yagami —el Light sin memorias, el Light que no sabía que alguna vez había sido un dios. Escuchó las noticias 50 días después de que los asesinatos continuaban y sintió algo que, si no era alivio, era su primo hermano: la confirmación de que él no era, nunca había sido, y nunca podría ser Kira.

Capítulo 13 — Arresto

El confinamiento es, por definición, una espera. Pero no la espera del cazador que acecha a su presa, sino la del preso que no sabe si el siguiente sonido que oirá será el de la llave girando en la cerradura o el del veredicto que lo condenará. Light Yagami llevaba quince días en confinamiento y cada uno de ellos había sido una lección en la geometría del encierro: la forma en que las paredes se acercan cuando no hay nada que las empuje, la forma en que el silencio se espesa hasta convertirse en una sustancia que obstruye la garganta, la forma en que el tiempo deja de ser lineal y se convierte en un círculo que gira sobre sí mismo sin llegar a ninguna parte.
La celda era idéntica a la de Misa —blanca, sin ventanas, iluminada por una luz que nunca se apagaba—. Pero a diferencia de Misa, Light no estaba en camisón de fuerza. L había considerado innecesario inmovilizarlo físicamente; la vigilancia electrónica era suficiente. Seis cámaras, cuatro micrófonos, y un sensor de movimiento que registraba cada vez que Light cambiaba de posición en su cama. Lo cual ocurría, en promedio, cada cuarenta y siete minutos, porque Light no podía dormir. No porque estuviera angustiado —el Light sin memorias no tenía motivo para estar angustiado—, sino porque su cerebro, privado de estímulos, generaba su propia actividad como un motor que no puede apagarse.
L lo observaba desde la sala de control. Lo hacía con la intensidad de quien estudia un fenómeno que no puede explicar, porque Light en confinamiento era una contradicción viviente: se comportaba exactamente como un inocente se comportaría —mostraba frustración, confusión, indignación genuina—, y sin embargo, algo en la perfección de su comportamiento incomodaba a L. Era demasiado perfecto. Demasiado coherente. Demasiado consistente con la hipótesis de inocencia, como si alguien hubiera diseñado cada reacción para que encajara en la narrativa de la falsa acusación.
—O es inocente —pensó L, mordiendo el pulgar con una fuerza que habría hecho sangrar a cualquier otra persona—, o es el actor más brillante que he visto. Y si es el actor más brillante que he visto, entonces es Kira. Pero si es Kira, ¿por qué se ofreció a ser confinado? ¿Por qué renunció a su libertad voluntariamente? Un Kira que se confina a sí mismo es una contradicción. A menos que tenga un plan. Y si tiene un plan, entonces los asesinatos deberían detenerse mientras está confinado.
Pero los asesinatos no se detuvieron. Continuaron. Era Kira, pero un Kira diferente. Un Kira que mataba por dinero en lugar de por justicia.
A los quince días, L convocó al equipo. La sala de reuniones del cuartel general era un espacio funcional —sin decoración, sin confort, diseñado para la eficiencia como un quirófano—. Los miembros restantes del equipo se sentaron alrededor de la mesa con la fatiga de quienes llevan demasiado tiempo luchando contra algo que no entienden.
—Los asesinatos continúan —dijo L—. Esto demuestra que Light-kun y Misa-san no son Kira, o al menos que no son los únicos Kira. Pero hay otra posibilidad: que Light-kun sea Kira y que haya encontrado una forma de matar incluso desde el confinamiento.
—Eso es imposible —dijo Soichiro Yagami, y su voz tenía el filo de un padre que defiende a su hijo—. Light ha estado bajo vigilancia las veinticuatro horas. No ha tenido acceso a ningún medio de comunicación
—A menos —dijo L, y la palabra «a menos» flotó en el aire como una espada suspendida— que el poder de Kira no requiera un medio físico. A menos que pueda matar con el pensamiento.
El silencio que siguió fue tan denso que se podía cortar. Y entonces, L dijo lo que nadie quería oír:
—Quiero ejecutar a Light y a Misa.
Soichiro se puso de pie. Su rostro, siempre sereno, siempre contenido, se descompuso como una máscara de arcilla bajo la lluvia.
—¿Qué ha dicho?
—Si los matamos y los asesinatos continúan, serán inocentes —dijo L con la calma de quien explica una demostración matemática—. Si los matamos y los asesinatos se detienen, eran culpables. Es la única forma de estar seguros.
—¡Es mi hijo! —rugió Soichiro, y la palabra «hijo» resonó en la sala como un disparo.
—Lo sé —dijo L—. Y por eso le ofrezco una alternativa: usted mismo puede ejecutarlo. Si Light-kun es Kira, entonces matarlo es justicia. Si no lo es, entonces morirá inocente, pero los asesinatos continuarán y su nombre será limpiado. De cualquier manera, el resultado es información.
Soichiro Yagami sacó un revólver de su chaqueta. Lo hizo con la lentitud de quien extrae un corazón de su propio pecho, y lo apuntó hacia la puerta de la celda de su hijo.
—Si Light es Kira —dijo, y su voz no temblaba porque la había vaciado de todo excepto de determinación—, entonces no es mi hijo. Y si no es mi hijo, entonces puedo matarlo.
Abrió la puerta. Light estaba sentado en el centro de la celda, con las rodillas contra el pecho y los ojos muy abiertos. Cuando vio a su padre con el revólver, algo en su rostro cambió. No fue la compostura calculada de un actor que representa miedo, sino algo más crudo, más primario, más real: el terror genuino de un joven que ve a su padre apuntándole con un arma.
—¡Padre! —gritó Light, y la palabra salió de su garganta como un fragmento de vidrio—. ¿Qué está haciendo? ¡Yo no soy Kira! ¡Yo nunca he matado a nadie! ¡Por favor! ¡Padre!
Soichiro apretó el gatillo. No para disparar —el cargador estaba vacío; L nunca había tenido la intención de que alguien muriera—, sino para ver la reacción. Y la reacción de Light fue exactamente la de un inocente: puro, sin adulterar, inexpugnable terror. No hubo cálculo en sus ojos. No hubo estrategia en su llanto. No hubo nada excepto el miedo de alguien que está a punto de morir a manos de la persona que más ama en el mundo.
Soichiro bajó el arma. Sus manos temblaban. Y por primera vez en todo el caso, L dijo algo que no era una deducción, una hipótesis o una provocación:
—Light-kun no es Kira.
Fue una sentencia. Una absolución. Y Light, que seguía temblando en el suelo de su celda, no supo si el alivio que sentía era real o si era la última ilusión de un dios que había olvidado que alguna vez lo fue.
Dos días después, Light y Misa fueron liberados. Y L, con la honestidad brutal que lo definía, le dijo a Light:
—Aún no confío en ti al cien por cien, Light-kun. Mi probabilidad de que seas Kira es ahora del cinco por ciento. Pero cinco por ciento no es cero. Y mientras no sea cero, te vigilaré.
—Lo sé —dijo Light, y en su voz había algo que L no había esperado: gratitud—. Gracias por darme la oportunidad de demostrar mi inocencia, Ryuzaki.
L lo miró. Y por un instante —un instante que duró menos de un parpadeo— consideró la posibilidad de que Light fuera genuinamente inocente. De que el muchacho que temblaba ante el revólver de su padre no fuera un actor sino una víctima. De que la verdad fuera, por una vez, exactamente lo que parecía.
Pero L no creía en las apariencias. Y el cinco por ciento era, en su vocabulario, equivalente a una sospecha perpetua.


Capítulo 14 — Los Ocho

Si el mal tiene una forma corporativa, es una mesa de junta directiva. No la mesa en sí —un trozo de madera pulida sobre patas de acero—, sino lo que representa: la burocratización de la crueldad, la transformación del daño en hoja de cálculo, la reducción del sufrimiento humano a un renglón en un balance de ganancias y pérdidas. Los genocidas matan con pasión. Los corporativos matan con actas.
El Grupo Yotsuba era, en apariencia, una corporación como cualquier otra: oficinas en el distrito de Marunouchi, acciones en la bolsa de Tokio, un logo elegante que sugería innovación y estabilidad. Pero detrás de la fachada de respetabilidad, en una sala de reuniones sin ventanas en el piso cuarenta y dos de la torre Yotsuba, ocho hombres se sentaban alrededor de una mesa de caoba y decidían quién vivía y quién moría.
No lo hacían con la pompa de quienes se creen dioses —eso habría requerido imaginación, y la imaginación es un lujo que los hombres de negocios rara vez se permiten—. Lo hacían con la prosaica eficiencia de quienes consideran la muerte como una herramienta más en su arsenal corporativo, tan mundana como una fusión hostil o una campaña de desinformación. ¿El director de una empresa competidora está a punto de lanzar un producto revolucionario? Muerte por infarto. ¿Un periodista está investigando las conexiones entre Yotsuba y el gobierno? Muerte por accidente de tráfico. ¿Un inversor se niega a vender sus acciones? Muerte por suicidio.
Los ocho hombres se llamaban a sí mismos «el comité de dirección estratégica», que era la forma corporativa de decir «los hombres que deciden quién muere». Y sus nombres eran tan prosaicos como sus crímenes: Higuchi Kyosuke, vicepresidente de desarrollo; Namikawa Reiji, director de ventas; Ooi Takeshi, director de tecnología; Shimura Suguru, director financiero; Kida Shingo, director de relaciones públicas; Midou Shingo, director legal; Takahashi Isamu, director de marketing; y Hatori Arayoshi, asistente del presidente.
Higuchi era el más ruidoso —un hombre con el rostro de una comadreja y la ambición de un depredador al que nunca le han negado una presa—. Era él quien había encontrado el cuaderno. Era él quien lo usaba con la discreción de un elefante en una cristalería, matando no solo a competidores sino a cualquiera que obstaculizara su ascenso dentro de la propia corporación. Los otros siete lo sabían —al menos parcialmente—, y su complicidad era tan silenciosa como la de quienes ven un crimen y deciden que lo más rentable es no ver nada.
Rem los observaba desde el reino de los shinigamis con algo que no era exactamente desprecio —los shinigamis no desprecian a los humanos más de lo que los humanos desprecian a las hormigas—, sino una forma de curiosidad teñida de repulsión. Porque estos hombres no mataban por ideología, ni por venganza, ni por amor. Mataban por dinero. Y matar por dinero era, incluso para un shinigami, algo profundamente aburrido. Al menos Light Yagami tenía la decencia de creerse un dios. Estos hombres ni siquiera se creían interesantes.
—Los humanos que usan el cuaderno de muerte para beneficio personal —pensó Rem, recordando las palabras de Gelus que  le había dicho antes de morir— son los más patéticos de todos. No tienen la grandeza del mal ni la nobleza del bien. Solo tienen codicia.
Pero Rem no intervino. No porque no quisiera —el cuaderno en manos de Higuchi era una perversión de todo lo que Gelus había sacrificado—, sino porque intervenir significaría revelarse, y revelarse significaría arriesgar la vida de Misa. Y la vida de Misa era, para Rem, la única humana que valoraba.
Mientras tanto, en el nuevo cuartel general del equipo de investigación —un edificio entero alquilado por Watari, con treinta pisos de equipamiento de vigilancia, salas de reuniones, dormitorios y una cocina que L nunca usaba—, Light y L trabajaban codo a codo. Literalmente. L había propuesto que ambos usaran un par de esposas conectadas por una cadena de acero de treinta centímetros, de modo que estuvieran unidos en todo momento.
—Es por seguridad —había dicho L con la naturalidad de quien sugiere tomar un café—. Si yo soy Kira, Light-kun podrá impedir que actúe. Si Light-kun es Kira, yo podré impedir que actúe. Y si ninguno de los dos es Kira, entonces las esposas son un inconveniente menor que ambos podemos tolerar.
—¿Un inconveniente menor? —había repetido Light, levantando la cadena con la expresión de alguien a quien acaban de pedir que camine descalzo sobre cristales rotos—. Ryuzaki, vamos a estar unidos las veinticuatro horas del día. ¿Cómo se supone que iré al baño?
—Con supervisión —había respondido L sin alterarse.
Y así, unidos por una cadena que tintineaba como una campanilla cada vez que uno de ellos se movía, Light y L se convirtieron en la pareja más improbable de la historia de la investigación criminal. Comían juntos —L con sus postres azucarados, Light con sus raciones equilibradas—. Dormían en la misma habitación —L encogido en su silla, Light estirado en la cama con la cadena tirante entre ambos—. Y trabajaban en la misma mesa, donde sus manos se rozaban con la frecuencia de quienes comparten algo más que una investigación.
Misa, liberada pero bajo vigilancia, operaba en un plano paralelo. Había recuperado su cuaderno de muerte —el que Light había enterrado en el bosque, y que Rem había desenterrado siguiendo las instrucciones codificadas que Misa le había dado antes de su arresto—. Pero Misa no lo usaba. No podía usarlo sin arriesgarse a ser descubierta otra vez. Así que lo guardaba como un amante guarda las cartas de su enamorada: en un lugar secreto, esperando el momento en que pudiera volver a tocarlas.
—Light-kun no me mira como antes —le dijo a Rem una noche, sentada en su apartamento con los ojos húmedos y la voz quebrada—. Antes me miraba como si yo fuera importante. Ahora me mira como si fuera un problema. ¿Qué hice mal?
—Nada —dijo Rem, y era la verdad—. Light-kun simplemente no recuerda.
—¿No recuerda? ¿No recuerda qué?
—Qué te ama —dijo Rem, y era una mentira tan perfecta que ni siquiera Misa, que se las daba de experta en mentiras, pudo detectarla.
Porque Light nunca había amado a Misa. Pero la Misa que conocía la verdad —la Misa que había visto a Kira en los ojos de Light antes de que perdiera la memoria— sabía que el Light que existía ahora no era el Light que ella amaba. Y ese conocimiento era, para ella, una forma de muerte más lenta que cualquier cuaderno podría infligir.
El Grupo Yotsuba continuó matando. Y cada muerte, cada infarto, cada accidente, cada suicidio, era una nota en una sinfonía de avaricia que nadie, excepto L y su equipo, parecía escuchar.


Capítulo 15 — El Tercer Kira

Luego de unos días de ardua investigación y estudió, light consiguió encontrar algo vital para localizar al nuevo Kira.
—Ryuzaki —dijo una noche, con la cadena tintineando mientras movía su mano hacia la pantalla del ordenador—, mira esto.

La pantalla mostraba tres gráficos: el precio de las acciones de Yotsuba Corporation durante los últimos seis meses, el precio de las acciones de sus tres principales competidores durante el mismo período, y una línea de tiempo de las muertes de ejecutivos en el sector.

—¿Qué ves? —preguntó L, inclinándose hacia la pantalla con la curiosidad de un niño que descubre un insecto nuevo.

—Pistas —dijo Light—. Gracias a tu ordenador, pude acceder a la base de datos de la policía, los servicios públicos y las agencias de seguridad nacional. Empecé desde el día cero, cuando se produjo el primer contacto entre tú y yo, cuando fui inducido y manipulado por Kira. Dado que las muertes se concentraron en Japón después de ese primer contacto, deduje que Kira obtenía información a través de los medios de comunicación japoneses o las páginas web de la policía. Hubo muchas muertes por infarto, así que le indiqué a Matsuda que separara, por zona y fecha, las muertes generales de prisioneros japoneses, desglosadas en periodos de 15 días hasta mi detención. En total, un resumen de 5 meses en los que, bajo la influencia de Kira, comenzó la primera oleada con centenares de víctimas mes a mes.

—¿Y después de tu detención? —preguntó L.

—Los asesinatos cesaron. Luego, 15 días después, estando Misa y yo confinados, las muertes volvieron y continuaron mientras estuve encarcelado sin comunicación. Ahí es donde aparece el tercer Kira: el día cero del regreso de los asesinatos. A partir de ese momento, analicé todas las muertes por paro cardíaco, tanto de delincuentes como de personas inocentes, limitando el rango de edad a entre 18 y 60 años, excluyendo a menores y ancianos, personas que naturalmente tienen un alto riesgo de morir de un ataque cardíaco.

—El perfil cambió —dijo L.

—El perfil cambió —confirmó Light—. Recopilé todos los casos hasta ese momento y, tras encontrar algo interesante, comencé a estudiar finanzas y el mercado de valores a un nivel básico para leer el flujo de los mercados. Pero antes de llegar a los números bursátiles, noté algo en los datos de muertes. Empecé a buscar víctimas de ataques cardíacos que aún no habían sido vinculadas a Kira, personas que habían muerto de infarto sin que la investigación las relacionara con el caso. Y encontré tres casos sospechosos: tres personas consideradas importantes en el mundo empresarial japonés habían fallecido por ataque cardíaco en un período muy corto.

—¿Quiénes? —preguntó L, y su postura cambió imperceptiblemente.

—Un director del departamento de desarrollo de la corporación SEKIMARU, un vicepresidente de la división de sistemas integrados de la agencia AOI y un exdirector de la empresa tecnológica Yotsuba. Al investigar sus nombres, descubrí que las acciones del grupo Yotsuba habían aumentado de forma constante después de cada muerte. Las tres personas pertenecían a tres de las 20 empresas más grandes de Japón, competidoras directas de Yotsuba.

—Un exdirector de Yotsuba —repitió L.

—Lo tendré en cuenta más adelante. Investigué el historial bursátil: tres días después de que Kira reanudara su ola, mientras yo estaba encarcelado, el valor de las acciones de AOI cayó un 28% y el de Sekimaru un 33%, mientras que las acciones de Yotsuba subieron un 15,4%, que desde entonces ha alcanzado un 122%. Algo que nunca había ocurrido en la historia de la empresa de manera consecutiva.

Light hizo una pausa. L no dijo nada. Sus ojos seguían en la pantalla.

—A raíz de eso, decidí investigar otras muertes relacionadas con el mundo empresarial —continuó Light—. Le pedí a Matsuda que extrajera las muertes de dueños de negocios y ejecutivos de las empresas competidoras, independientemente de la causa de muerte. Encontramos trece muertes que beneficiaron al grupo Yotsuba en solo tres meses.

—Trece —dijo L.

—Trece. Y aquí es donde el dato se vuelve revelador. Desde el punto de vista de otras compañías, solo dos o tres muertes les resultaron beneficiosas. Pero desde el punto de vista de Yotsuba, las trece muertes fortalecieron su posición. La asimetría es enorme. Además de las tres primeras muertes por paro cardíaco, el resto murió por accidentes automovilísticos, enfermedades fatales, uno se suicidó y dos fueron asesinados por Kira tras ser acusados públicamente de corrupción.

—Dos más por paro cardíaco —dijo L—, pero con un motivo diferente.

—Exacto. Esos dos no eran competidores de Yotsuba. Eran personas acusadas de corrupción que probablemente tenían información comprometedora. El método fue el mismo —paro cardíaco—, pero el objetivo era distinto: silenciar, no competir. Eso me llevó a una conclusión que cambia la estructura del caso.

L se llevó el dedo al labio. Light reconoció la señal: L estaba procesando a máxima velocidad.

—Las tres muertes originales por paro cardíaco —dijo Light—, las de los ejecutivos de Sekimaru, AOI y el exdirector de Yotsuba, podrían ser errores de Yotsuba.

—Errores —repitió L, y esta vez su voz tenía un filo que no había tenido antes.

—El primer Kira mataba criminales. Personas con antecedentes públicos, delincuentes convictos, personas que la sociedad ya identificaba como malas. Eso era su patrón, su identidad pública. Pero estos tres ejecutivos no eran criminales. Eran hombres de negocios. Matarlos por paro cardíaco y dejar que la policía los vincule con Kira es un error porque rompe el patrón del primer Kira. Si el verdadero Kira hubiera querido eliminar a estos hombres, habría usado un método diferente —un accidente, una enfermedad— para no alterar su firma de muerte. El hecho de que estas tres muertes usaran exactamente el método de Kira sobre objetivos que no encajan en el perfil de Kira sugiere que alguien en Yotsuba está imitando a Kira. Y al imitarlo, está cometiendo errores que delatan que no es el original.

L se quedó en silencio durante exactamente veintitrés segundos. Light lo contó. No porque quisiera, sino porque su cerebro contaba todo automáticamente: pasos, latidos, segundos de silencio. Era una maldición y una virtud simultánea.

—Continúa —dijo L.

—Yotsuba es la única empresa del sector que no ha perdido ejecutivos —dijo Light—. Cada vez que un competidor pierde a un directivo, Yotsuba anuncia una nueva adquisición o un nuevo contrato dentro de las cuarenta y ocho horas siguientes. Y no son contratos conservadores: son acuerdos de alto riesgo que demuestran una transformación en la tendencia de Yotsuba. Hace unos años su estrategia era cautelosa. Ahora es agresiva, expansiva, como si supieran de antemano que la competencia va a perder liderazgo. Y la única forma de saberlo de antemano es si tú mismo provocas la pérdida.

—Es una deducción elegante —dijo L finalmente—. Pero insuficiente. La correlación no implica causalidad. Yotsuba podría estar aprovechando las muertes sin provocarlas. Podría tener un departamento de inteligencia que detecta vulnerabilidades corporativas antes que nadie. Podría ser simple suerte.

—Tres directores generales de tres empresas competidoras, cada uno cubriendo un área distinta —ventas, producción y logística—, mueren de paro cardíaco en el mismo período de cuatro meses, y los tres beneficiaban directamente a la misma corporación. La probabilidad de que eso sea coincidencia es menor al 0,01%. Lo he calculado.

—¿Lo has calculado? —preguntó L, y en su voz había algo que podría haber sido admiración, o podría haber sido sospecha—. ¿Cuándo?

—Ahora mismo. Mientras hablaba.

L lo miró. Y por primera vez desde que se conocían, dijo algo que no era una deducción, una hipótesis o una provocación. Dijo:

—Light-kun, eres mi igual en deducción. Y luego, como si le hubiera sorprendido su propia boca, añadió—: Lo cual, por supuesto, no descarta que seas Kira. Un Kira con tu capacidad intelectual es más peligroso, no menos.

Light asintió en señal de gratitud y continuó:

—Eso no es todo. Hay algo que me tiene pensando desde que crucé los datos corporativos. Si las tres muertes originales por paro cardíaco son errores de Yotsuba —es decir, alguien en Yotsuba usando el poder de Kira sobre objetivos que no encajan en el perfil del primer Kira—, entonces las otras muertes, las que no fueron por paro cardíaco, también podrían ser obra de la misma persona. Los accidentes automovilísticos, las enfermedades, el suicidio. Si el poder de Kira puede matar de cualquier forma, no necesitarías un departamento de asesinatos paralelo. Necesitarías solo un Kira que sepa usar su poder con más versatilidad que el primero.

L esperó. Sus ojos negros no parpadeaban.

—Piénsalo así —dijo Light—. El primer Kira y el segundo siempre mataron con paro cardíaco. Sin excepciones. Durante meses, cientos de víctimas, todas con la misma causa de muerte. Eso parecía una limitación del poder. Pero sus objetivos eran criminales y personas públicas. Un criminal muere por infarto y nadie cuestiona que sea un asesinato; asume que fue su estilo de vida. Un criminal muere en un accidente de tráfico y alguien podría investigar la escena, buscar testigos, rastrear el vehículo. El paro cardíaco era el método más discreto disponible para esos objetivos. Pero no necesariamente el único.

—Estás diciendo que el paro cardíaco no era una limitación —dijo L.

—Estoy diciendo que podría haber sido una elección. Si el poder de Kira puede matar de cualquier forma, el primer Kira habría tenido una razón estratégica para restringirse a una sola: crear una firma de muerte tan específica y repetitiva que la policía y el público asociaran el poder de Kira exclusivamente al infarto. Mientras todo el mundo buscara víctimas por paro cardíaco, nadie buscaría víctimas por accidentes o suicidios. Es camuflaje: limitar tu propia capacidad para que los demás subestimen lo que puedes hacer.

Light se inclinó hacia la pantalla, señalando los tres gráficos con el dedo.

—Si esto es correcto, las implicaciones son claras. El Kira dentro de Yotsuba tiene los mismos poderes que el primero, pero sus objetivos son diferentes. No mata criminales para limpiar el mundo. Mata ejecutivos para beneficiar a una corporación. Y para esos objetivos, el paro cardíaco es el peor método posible: un ejecutivo que muere de infarto en su oficina genera sospechas inmediatas sobre su empresa y sus competidores. Así que este Kira hace lo que el primero no necesitaba hacer: usa la versatilidad completa del poder. Accidentes, enfermedades, suicidios. El paro cardíaco solo lo usa cuando comete el error de pensar como el primer Kira en lugar de pensar como un corporativo.

—Y los dos asesinados tras ser acusados de corrupción —dijo L.

—Esos dos revelan que el mismo Kira también usa el método clásico cuando el objetivo lo requiere. Personas con información comprometedora que necesitan desaparecer rápido y sin dejar rastro de manipulación externa. Un acusado de corrupción muere por infarto y todo el mundo asume que el estrés le mató. Funciona igual que con los criminales del primer Kira, pero con un motivo corporativo.

Un silencio nuevo se instaló en la habitación. Esta vez Light no contó los segundos.

—Entonces —dijo L lentamente—, las muertes que no son por paro cardíaco no son obra de un departamento de asesinatos de Yotsuba. Son obra del mismo Kira usando métodos distintos.

—Es la interpretación más económica —dijo Light—. Un solo actor, un solo poder, múltiples métodos según el objetivo. No necesitas un aparato de asesinato paralelo si tu arma puede adoptar cualquier forma.

—Pero no puedes confirmar que el poder funcione así —dijo L.

—No. Pero puedo confirmar algo que no requiere esa respuesta: Yotsuba es el nexo. Da igual si el Kira de Yotsuba hace todo él solo o si hay un aparato paralelo. El punto de entrada es el mismo. Y una vez dentro, los datos nos dirán cuál de las dos interpretaciones es correcta.

L se llevó el dedo al labio. Su postura había cambiado: ya no era la de un niño examinando un insecto. Era la de un depredador que ha detectado movimiento en el follaje.

—Hay un problema —dijo L—. Si el poder de Kira puede matar de cualquier forma, entonces cualquier muerte súbita en cualquier lugar del mundo podría ser obra de Kira. La investigación se vuelve infinita.

—Solo si buscas sin criterio —dijo Light—. Pero yo no estoy buscando cualquier muerte. Estoy buscando muertes que beneficien a Yotsuba en una ventana de 48 horas. Ese filtro reduce el universo a algo manejable. Y si dentro de ese filtro encontramos más patrones como este, sabremos que la segunda interpretación es la correcta sin necesidad de ver el poder en acción.

L lo miró durante un largo momento.

—Light-kun —dijo—, ¿qué crees que es peor? Que Yotsuba tenga un Kira, o que el poder de Kira sea más versátil de lo que creíamos?

Light lo pensó. No porque necesitara tiempo para formular la respuesta, sino porque la pregunta merecía una pausa.

—Lo segundo —dijo—. Un Kira dentro de una corporación es un problema de investigación. Un poder que puede matar de cualquier forma y hacerlo indistinguible de una muerte natural es un problema de definición. Significa que no existe la categoría de "muerte sospechosa". Todas las muertes son sospechosas y ninguna lo es al mismo tiempo. Y en ese escenario, la única forma de atrapar a Kira no es a través de las víctimas, sino a través del beneficio. Alguien siempre se beneficia. Solo hay que seguir el dinero.

L asintió. Era la primera vez que L asintió sin añadir una objeción.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire como una nota musical que no encuentra dónde resonar. Light sintió algo —no orgullo, exactamente, sino una forma de validación que no sabía que necesitaba—. Y L, que había pronunciado esas palabras con la sinceridad de quien reconoce un hecho objetivo, volvió a su postura encogida y añadió:
—Pero eso no significa que confíe en ti. Solo significa que reconozco tu capacidad. La confianza es otra variable.
—Lo sé —dijo Light.
Y ambos volvieron a los gráficos, unidos por la cadena y por algo que ninguno de los dos podía nombrar: la extraña camaradería de dos mentes que se reconocen como iguales en un mundo que les parece lento.
Los días siguientes fueron una inmersión profunda en el universo de la microeconomía y las finanzas corporativas. Light estudió los informes trimestrales de Yotsuba, analizó sus patrones de inversión, rastreó las compras de acciones internas —las transacciones realizadas por directivos de la empresa utilizando información privilegiada—. Y descubrió algo que confirmó su hipótesis: en los cinco días previos a cada muerte de un directivo competidor, uno o más miembros del comité de dirección de Yotsuba habían comprado acciones de la empresa afectada. Estaban apostando a la baja —vendiendo en corto, comprando opciones de venta— antes de que las muertes ocurrieran. Era insider trading con información que solo un asesino podía tener.
—Higuchi Kyosuke —dijo Light, señalando el nombre en la pantalla—. Vicepresidente de desarrollo. Ha realizado las transacciones más grandes. Es el más agresivo. Es el más probable.
L asintió lentamente.
—Mi probabilidad para Higuchi como el tercer Kira es del cuarenta y tres por ciento. Para Namikawa Reiji, del siete por ciento. Los demás están por debajo del tres por ciento.
—¿Namikawa? —preguntó L—. ¿Por qué?
—Porque es el más inteligente —dijo Light—. Y los hombres inteligentes, L, son los más difíciles de descartar, verdad?. No porque sean más propensos a ser criminales, sino porque son más capaces de ocultarlo.
Era una observación tan precisa que L no pudo evitar sentir una punzada de algo que, si no era miedo, era respeto. Porque Light  estaba describiendo exactamente lo que él mismo había hecho durante meses: ocultar su crimen no detrás de la estupidez, sino detrás de la inteligencia. Y si Light podía ver eso en Namikawa, podía verlo en sí mismo aunque como una persona controlada.
Pero el Light sin memorias no tenía nada que ocultar. Y esa, precisamente, era la belleza de su plan original: la inocencia genuina es la coartada perfecta, porque no hay nada que descubrir.
—Necesitamos más datos —dijo Light—. Necesitamos observar a los miembros del comité de Yotsuba de cerca. Necesitamos ver cómo se comportan, qué dicen, qué omiten. Necesitamos infiltrarnos.
—De acuerdo —dijo L—. Pero no seremos nosotros. Serán otros.
—¿Otros?
—Profesionales —dijo L, y la palabra contenía un universo de implicaciones—. Profesionales que yo he utilizado antes. Los mejores en lo que hacen.
Light no preguntó más. No porque no quisiera saber, sino porque sabía que L le diría cuando fuera necesario. Y porque, en el fondo de su mente, una parte de él —una parte que no tenía memoria pero que conservaba el instinto— sospechaba que los profesionales de L serían tan interesantes como el propio L.

Capítulo 16 — Matsuda

Hay dos tipos de criminales en el mundo: los que rompen la ley y los que la doblan. Los primeros son fáciles de detectar —dejan huellas, cometen errores, son humanos en su imperfección—. Los segundos son otra historia. Son contorsionistas del ordenamiento jurídico, acróbatas de la legalidad que caminan por la línea que separa lo permitido de lo prohibido con la gracia de funambulistas que han practicado toda la vida. Y cuando L necesitaba criminales de este segundo tipo, tenía dos nombres en su agenda: Aiber y Wedy.
Aiber —su nombre real era Thierry Morel, aunque hacía tanto tiempo que nadie lo usaba que él mismo lo había olvidado— era un artista. No del tipo que cuelga cuadros en museos, sino del tipo que se convierte en otra persona con la misma naturalidad con la que otros se cambian de camisa. Tenía cuarenta y siete años, cabello gris cortado con la precisión de un banquero suizo, y un rostro tan ordinario que era imposible de recordar —lo cual era, por supuesto, la característica más extraordinaria de todas—. Aiber podía ser un ejecutivo japonés con traje de Armani y acento de Tokio, un diplomático francés con modales de Versalles, un trabajador de la construcción con callos en las manos y olor a cemento. Podía ser cualquiera. Y «cualquiera» es, en el mundo del espionaje, la identidad más poderosa que existe.
L lo contactó a través de un canal que solo ambos conocían: un servidor en la dark web donde los mensajes se autodestruían después de ser leídos, como las cintas de Misión Imposible pero sin la dramática humareda. La respuesta de Aiber llegó en menos de una hora: «Dónde y cuánto». No preguntó qué. No preguntó por qué. No preguntó si era peligroso. Un profesional no hace esas preguntas porque las respuestas son irrelevantes: el dónde y el cuánto son todo lo que necesita saber.
Wedy —su nombre real era Meriken Wedwood, aunque solo su madre lo había usado y su madre llevaba muerta quince años— era un fantasma digital. No en el sentido poético —no era etérea ni evanescente—, sino en el sentido técnico: podía entrar y salir de cualquier sistema informático sin dejar rastro, como un fantasma que atraviesa paredes. Tenía treinta y ocho años, cabello rubio cortado a la altura de la mandíbula, y ojos del color del acero que parecían calcular la distancia a la salida más cercana de cualquier habitación en la que entraba. Wedy no era una hacker convencional —las hackers convencionales buscan fama, buscan reconocimiento, buscan demostrar que son más inteligentes que los sistemas que violan—. Wedy buscaba resultados. Entraba, tomaba lo que necesitaba y salía, y si el sistema ni siquiera registraba que había sido penetrado, entonces el trabajo estaba bien hecho.
Su especialidad era la seguridad física —cierres electrónicos, sistemas de cámaras, redes de sensores—. Donde Aiber abría puertas con personalidad, Wedy las abría con tecnología. Eran complementarios como la llave y la cerradura, como el sonido y el silencio, como la mentira y la verdad. Y cuando L los juntó por primera vez, en una sala de reuniones del cuartel general, la química entre ambos fue inmediata —no la química del romance, sino la del profesionalismo: el reconocimiento mutuo de dos personas que sabían exactamente lo que valían y lo que cobraban por ello—.
—Aiber —dijo L por el altavoz, su voz distorsionada como siempre—, te encargarás de infiltrarte en el Grupo Yotsuba. Necesito que te hagas pasar por un consultor de gestión y accedas a sus reuniones de directorio. Quiero nombres, caras, dinámicas de poder. Quiero saber quién manda y quién obedece.
—El papel me queda —dijo Aiber con una sonrisa que contenía mil sonrisas diferentes—. ¿Algún acento preferido?
—Japonés. Ejecutivo de nivel alto. De la vieja escuela.
—Magnifique —dijo Aiber, y la palabra salió con un acento francés que desapareció tres segundos después, reemplazada por un japonés tan perfecto que Matsuda, que estaba en la esquina de la sala, parpadeó de sorpresa.
—Wedy —continuó L—, necesito que instales cámaras y micrófonos en la torre Yotsuba. Todas las salas de reuniones, las oficinas de los directivos, los pasillos. Quiero ojos y oídos en cada rincón.
—¿Nivel de seguridad? —preguntó Wedy, y su voz era tan plana como la pantalla de un monitor.
—Alto. Sistema biométrico de última generación, cámaras con reconocimiento facial, red interna aislada.
—Necesitaré tres noches —dijo Wedy—. Y quinientos mil dólares en equipo.
—Aprobado —dijo L.
Y así, con la eficiencia de una operación militar, Aiber y Wedy se convirtieron en los ojos y oídos de L dentro del imperio Yotsuba. Aiber, disfrazado de consultor, entró por la puerta principal con una maleta llena de informes falsos y una sonrisa que decía «soy exactamente quien digo ser». Wedy entró por las claraboyas del tejado con un kit de herramientas que habría hecho llorar de envidia a un cirujano y un portátil que contenía más poder de cómputo que la NASA en los años sesenta.
Pero antes de que las cámaras estuvieran instaladas y los micrófonos funcionando, ocurrió algo que nadie había previsto. Algo que tenía el nombre de Touta Matsuda escrito en cada línea, como una firma en una carta que nadie pidió.
Matsuda era el miembro más joven del equipo, el menos experimentado, el más impulsivo. Era el tipo de persona que ve una puerta abierta y entra sin llamar, que ve un problema y lo ataca de frente en lugar de rodearlo, que confunde la valentía con la temeridad y la iniciativa con la insubordinación. Pero Matsuda también tenía algo que los demás habían perdido: corazón. No el corazón como músculo —todos tenían uno de esos—, sino el corazón como metáfora: la capacidad de sentir las cosas antes de pensarlas, de actuar por impulso antes de calcular las consecuencias.
Fue ese corazón el que lo llevó a infiltrarse en el Grupo Yotsuba por su cuenta. Sin autorización. Sin plan. Sin respaldo. Simplemente caminó hasta la torre Yotsuba, se hizo pasar por un empleado de una empresa de catering, y accedió a la sala donde el comité de dirección se reunía. Y escuchó. Escuchó cómo ocho hombres discutían la eliminación de competidores como si discutieran la redistribución de presupuestos. Escuchó a Higuchi decir «podemos deshacernos de él esta semana» con la misma naturalidad con la que se dice «podemos reprogramar la reunión». Escuchó, y se horrorizó, y entonces cometió el error que todo infiltrado novato comete: hizo ruido.
Un vaso volcado. Una maldición susurrada. Lo suficiente. Los ocho hombres se giraron hacia la puerta. Y Matsuda, atrapado como un ratón en una trampa, corrió.
La persecución fue breve y brutal. Matsuda logró llegar al ascensor, pero Higuchi y sus hombres estaban detrás de él. Llamó al cuartel general desde su teléfono —«¡Me han descubierto! ¡Estoy en el piso veinticuatro de la torre Yotsuba!»— y la línea se cortó.
En el cuartel general, L reaccionó con la velocidad de quien ha anticipado el desastre. Miró a Aiber. Miró a Wedy. Y dijo:
—Operación «Matsuda está muerto».
Fue la operación más audaz de toda la investigación. L llamó a la torre Yotsuba y se identificó como el detective L. Dijo que un agente de policía había sido encontrado muerto en las inmediaciones del edificio, que la policía estaba en camino, que los directivos debían cooperar con la investigación. Y entonces, mientras Yotsuba entraba en pánico, Aiber y Wedy ejecutaron la segunda fase.
Aiber se hizo pasar por el cadáver de Matsuda. Se tendió en el suelo del vestíbulo con maquillaje teatral que simulaba una herida de bala en la cabeza, los ojos cerrados, la piel pálida, la inmovilidad perfecta de quien ha dejado de existir. Wedy, disfrazada de paramédico, llegó con una ambulancia falsa, verificó el «cadáver» con la profesionalidad de quien ve muertos todos los días, y lo subió a la camilla. Los miembros de Yotsuba, que habían bajado al vestíbulo para ver qué ocurría, vieron el cuerpo cubierto con una sábana y sintieron la mezcla de alivio y horror que siente quien descubre que ha matado a alguien —alivio porque el problema ha desaparecido, horror porque el problema era una persona—.
—Está muerto —dijo Wedy con la voz plana de quien lee un informe meteorológico—. Trauma craneal. No hay nada que hacer.
La ambulancia se fue. El cuerpo de Matsuda —que no estaba muerto, que nunca había estado muerto, que estaba escondido en el baño del piso veinticuatro con el corazón latiendo tan fuerte que podía sentirlo en las puntas de los dedos— fue rescatado por un equipo de extracción que L había enviado mientras todos miraban el falso cadáver en el vestíbulo.
Y para completar la ilusión, L publicó una noticia falsa en los medios: «Agente de policía muere en extrañas circunstancias cerca de la torre Yotsuba». La noticia fue seguida por un obituario, una foto de Matsuda con la cara borrosa, y una declaración oficial de la policía confirmando el fallecimiento. Los hombres de Yotsuba leyeron la noticia, respiraron, y volvieron a sus oficinas creyendo que el problema había desaparecido.
Matsuda, sentado en el cuartel general con una manta sobre los hombros y una taza de café temblando en sus manos, miró a L con una mezcla de gratitud y vergüenza.
—Lo siento —dijo—. Lo siento mucho. No debería haber ido sin autorización.
—No —dijo L—. No deberías. Pero lo hiciste. Y ahora sabemos con certeza que Yotsuba está involucrada con Kira. Así que, en cierto modo, tu error fue nuestra victoria.
Matsuda parpadeó. Y L, que jamás elogiaba a nadie, añadió:
—No lo hagas otra vez.
Fue el equivalente, en el vocabulario de L, a una medalla al valor.



Capítulo 17 — Espía


La vigilancia es un arte que se practica en la frontera entre lo visible y lo invisible. Demasiado cerca y te descubren; demasiado lejos y no ves nada. La distancia perfecta es aquella en la que puedes observar sin ser observado, escuchar sin ser escuchado, existir en el espacio entre la conciencia y el olvido. Wedy instaló veinticuatro cámaras y treinta y seis micrófonos en la torre Yotsuba durante tres noches consecutivas, y lo hizo con la precisión de un relojero que ensambla las piezas de un mecanismo que no puede permitirse fallar.
Las imágenes llegaban al cuartel general en tiempo real, proyectadas en una pantalla que ocupaba toda la pared de la sala de operaciones. Light y L las observaban con la intensidad de quienes estudian un organismo vivo bajo el microscopio: cada movimiento, cada palabra, cada gesto era un dato que podía o no ser significativo, pero que debía ser registrado porque la significancia, como la belleza, reside en los ojos del observador.
Light perfiló a cada miembro del comité con la frialdad de un anatomista que disecciona cadáveres. Higuchi Kyosuke: ambición desmedida, inteligencia media, ego frágil. Cuarenta y tres por ciento de probabilidad. Namikawa Reiji: calculador, reservado, inteligencia superior. Siete por ciento. Ooi Takeshi: pasivo, conformista, sin iniciativa propia. Dos por ciento. Shimura Suguru: nervioso, inseguro, probablemente manipulado por Higuchi. Uno por ciento. Kida Shingo: imagen pública impecable, vida privada turbia. Tres por ciento. Midou Shingo: legalista, escrupuloso, el menos probable. Cero punto cinco por ciento. Takahashi Isamu: extrovertido, ruidoso, incapaz de guardar un secreto. Uno por ciento. Hatori Arayoshi: subordinado, miedoso, el más fácil de romper. Dos punto cinco por ciento.
—Los perfiles apuntan a Higuchi —dijo Light—. Pero el porcentaje es insuficiente para actuar. Necesitamos confirmación.
—La confirmación vendrá de Namikawa —dijo L.
—¿Namikawa? Pero tiene solo un siete por ciento.
—Namikawa no es Kira —dijo L—. Pero Namikawa sabe quién es Kira. Es demasiado inteligente para no saberlo. Y es demasiado calculador para usar esa información sin una razón. Si le damos una razón, nos la dará.
La razón llegó en la forma de una identidad: Coil. L tenía tres identidades como detective —L, Coil y Deneuve—, cada una con una reputación, una tarifa y una metodología diferente. Coil era el detective que resolvía casos mediante la negociación, el soborno y la infiltración. Era, en esencia, el lado sucio de L. Y era la identidad perfecta para contactar a Namikawa.
La llamada fue breve. L, como Coil, le dijo a Namikawa que sabía que Yotsuba estaba conectada con Kira, que tenía pruebas, y que estaba dispuesto a venderlas al mejor postor. Namikawa, con la calma de quien juega al póker con cartas marcadas, preguntó el precio. L respondió con algo que no era dinero: información. Quería saber quién dentro del comité tenía el poder de matar.
Namikawa tardó exactamente cuatro segundos en responder. Y cuando lo hizo, su voz no contenía ni alivio ni culpa ni miedo. Contenía cálculo puro, la frialdad de quien sacrifica una pieza para salvar el juego:
—Higuchi —dijo—. Es Higuchi. Pero no tiene pruebas. Nadie las tiene. Higuchi recibe información de una fuente que él llama «su contacto», y esa información siempre resulta ser precisa. Demasiado precisa para ser coincidencia.
Era suficiente. No para un tribunal —L no necesitaba tribunales—, pero sí para la siguiente fase del plan. Y la siguiente fase requería a alguien que pudiera acercarse a Higuchi lo suficiente para obtener una confesión. Alguien que Higuchi quisiera ver. Alguien como Misa Amane.
Misa, que había estado esperando su oportunidad desde que fue liberada, la recibió como un regalo. No porque quisiera ayudar a L —Misa odiaba a L con la intensidad con la que se odia a quien amenaza lo que más se ama—, sino porque acercarse a Higuchi significaba acercarse al cuaderno de muerte. Y acercarse al cuaderno significaba acercarse a Light. Al verdadero Light. Al Light que ella recordaba y que el Light actual había olvidado.
—Lo haré —dijo Misa cuando L le propuso la misión—. Pero con una condición: quiero que Light-kun esté a salvo.
—Light-kun ya está a salvo —dijo L—. Está esposado a mí.
—Eso no es seguridad —dijo Misa, y sus ojos tenían un destello que L no pudo identificar—. Es cautiverio.
Misa obtuvo lo que quería, como siempre. Y dos días después, Rem le entregó un fragmento del cuaderno de muerte —un trozo de página del tamaño de una tarjeta de visita, lo suficiente para escribir un nombre, lo suficiente para matar—. Misa lo escondió en su ropa interior, donde nadie lo buscaría, y fue a su cita con Higuchi.
La cita fue en un restaurante de Ginza, el tipo de lugar donde los camareros usan guantes blancos y el vino cuesta más que el alquiler mensual de un apartamento. Higuchi llegó con traje de Prada y reloj de Rolex, la encarnación del éxito corporativo japonés: ambicioso, superficial, perfectamente vacío. Misa jugó su papel —la modelo ingenua, la celebridad impresionable, la chica que se derrite ante el dinero— con una maestría que habría hecho llorar de orgullo a cualquier director de cine.
—Higuchi-san —dijo Misa, inclinándose sobre la mesa con la intimidad de quien comparte un secreto—, he oído rumores sobre ti. Dicen que eres... poderoso.
Higuchi sonrió. Era la sonrisa de quien se cree irresistible, la sonrisa del hombre que ha comprado todo lo que tiene y cree que puede comprar también a esta mujer.
—Soy el hombre más poderoso de Japón —dijo, y su voz contenía la vanidad de quien ha confundido el miedo con el respeto—. Puedo hacer que cualquier persona desaparezca. Cualquiera.
—¿Cualquiera? —repitió Misa, y su voz tenía la cadencia de la incredulidad fingida—. ¿Cómo?
Higuchi se inclinó más cerca. Y Misa, con el fragmento del cuaderno oculto en su ropa, activó la grabadora que llevaba en el bolso.
—Tengo un poder —susurró Higuchi—. Un poder que me fue dado. Solo necesito escribir el nombre de una persona y... desaparece. Infarto. Así de simple.
La confesión estaba grabada. Misa sonrió —una sonrisa que, si Higuchi hubiera sido más observador, habría reconocido como la sonrisa de un depredador que ha atrapado a su presa— y dijo:
—Eso es increíble, Higuchi-san. ¿Me mostrarías cómo funciona?
—Quizás —dijo Higuchi—. Si eres buena conmigo.
Misa fue «buena» con él durante exactamente el tiempo necesario para obtener la información que L necesitaba. Y cuando regresó al cuartel general, su rostro no mostraba ni asco ni vergüenza, solo la determinación fría de quien ha hecho lo que tenía que hacer.
—Higuchi es el tercer Kira —dijo Misa—. Lo grabé confesándolo. Y accedió a aparecer en televisión.
—¿En televisión? —preguntado L.
—En Sakura TV —dijo Misa—. Quiere hacer un anuncio público. Cree que si la gente sabe que él tiene el poder de Kira, lo adorarán. Es un narcisista, Ryuzaki. Y los narcisistas siempre quieren un público.
L asintió. Y la trampa final comenzó a tomar forma: un programa especial en Sakura TV, un señuelo diseñado para atraer a Higuchi como la luz atrae a las polillas, con la diferencia de que esta luz quemaría a la polilla antes de que pudiera escapar.


Capítulo 18 — Campanas

Las campanas son, en la tradición japonesa, el sonido que marca la transición entre un estado del ser y otro. Tañen al nacer y tañen al morir, tañen al comenzar un año y tañen al terminarlo, tañen cuando el mundo cambia de dirección y no hay forma de volver al punto donde se giró. L escuchó campanas esa tarde. No campanas reales —no había templos cerca del cuartel general, ni campanarios, ni nada que pudiera producir ese sonido—, sino campanas internas, campanas que solo existían en la arquitectura neuronal de su cerebro, campanas que tañían porque algo, en algún lugar profundo de su intuición, le decía que el mundo estaba a punto de cambiar.
—Oigo campanas —dijo L, y su voz era tan suave que Light, encadenado a su muñeca, no estuvo seguro de haber oído bien.
—¿Campanas? —preguntó Light—. No hay campanas, Ryuzaki.
—Lo sé —dijo L—. Pero las oigo.
El plan estaba en marcha. Sakura TV emitiría un programa especial: «¿Quién es el verdadero Kira?», presentado por el locutor que Higuchi había contactado, con la promesa de revelar información exclusiva sobre el poder de Kira. Pero el programa era una trampa. La presentadora era un señuelo —una mujer que L había reclutado, entrenado y equipado con un transmisor oculto—. Y la información exclusiva era un cebo diseñado para que Higuchi, incapaz de resistir la tentación de la publicidad, apareciera en persona para reclamar su momento de gloria.
Higuchi cayó. Como todos los narcisistas, no podía soportar que otra persona ocupara el centro de atención que él creía merecer. Vio el programa desde su oficina en la torre Yotsuba, sintió la furia de quien ve a un impostor robar su identidad, y decidió ir personalmente a Sakura TV para eliminar a la presentadora y reclamar el título de Kira ante las cámaras. Pero antes, hizo algo que L había previsto pero que aún así le heló la sangre: hizo un trato con Rem.
—Shinigami —dijo Higuchi, solo en su oficina, mirando al vacío donde Rem flotaba invisible—. Dáme los ojos. Los ojos de shinigami. Quiero ver los nombres de todos los que me traicionan.
Rem lo miró. Y con la indiferencia de quien realiza una transacción comercial —medio de vida restante a cambio de los ojos que ven la muerte—, dijo:
—A cambio de la mitad de tu vida restante, recibirás los ojos del shinigami. Podrás ver el nombre y la vida restante de cualquier persona con solo mirarla. ¿Aceptas?
—Acepto —dijo Higuchi, y en sus ojos se encendió una luz que no era humana.
La persecución comenzó a las nueve de la noche. Higuchi condujo su Mercedes negro por las calles de Tokio como un hombre poseído —porque lo estaba: poseído por la vanidad, poseído por la furia, poseído por la certeza de que era invencible—. Detrás de él, un helicóptero de la policía seguía su rastro desde el cielo, transmitiendo las imágenes en tiempo real al cuartel general. Y en el cuartel general, todos observaban: Light, L, Soichiro, Matsuda, Aizawa, Mogi, Aiber, Wedy. Todos excepto Misa, que había sido enviada a un lugar seguro porque L sabía que la noche terminaría con sangre y no quería que la de Misa estuviera entre ella.
Higuchi llegó a Sakura TV, entró por la puerta principal, y descubrió que la presentadora no estaba. El programa era falso. La trampa se cerró. Y Higuchi, con los ojos de shinigami ardiendo en su rostro como dos brasas gemelas, huyó.
La persecución se intensificó. Higuchi conducía a ciento cuarenta kilómetros por hora por las autopistas de Tokio, con la policía detrás y el helicóptero encima, y en el cuartel general todos contenían la respiración. Light más que nadie. Porque Light sabía —no con la mente, que había perdido sus recuerdos, sino con algo más profundo, algo que residía en los pliegues de su ADN, en la memoria celular de quien alguna vez había sido un dios— que esta noche terminaría de una forma u otra, y que el final decidiría todo.
Higuchi fue acorralado en una carretera secundaria. Rodeado por coches de policía, con el helicóptero iluminándolo como un foco, salió del Mercedes con las manos en alto. Pero no estaba rendido. Tenía el cuaderno en el bolsillo interior de su chaqueta, y con el cuaderno venía el poder. Si podía ver el nombre de alguien —cualquiera—, podía matarlo y escapar en el caos.
Soichiro Yagami fue el primero en acercarse. Lo hizo con la cautela de quien se acerca a un animal herido, el revólver en la mano, los ojos fijos en el rostro de Higuchi.
—Entregue el cuaderno —dijo Soichiro—. Sé que lo tiene.
Higuchi sacó el cuaderno de su chaqueta. Lo sostuvo en el aire como un trofeo, como la prueba de su divinidad, como el último gesto de un dios caído que se niega a admitir que ha dejado de serlo.
—Esto es el poder —dijo Higuchi—. Con esto, puedo matar a cualquiera. A todos ustedes. Al mismísimo L.
Y entonces, como si el universo hubiera decidido que era hora de revelar sus secretos, el cuaderno cambió de manos. Soichiro lo tomó. Lo abrió. Y en el momento en que sus ojos recorrieron las páginas —los nombres, las fechas de muerte, las instrucciones escritas en la caligrafía de un shinigami—, todos los que estaban lo suficientemente cerca para tocar el cuaderno vieron algo que no deberían haber visto.
Vieron a Ryuk. El shinigami de dos metros con alas de cuero y ojos amarillos de insecto apareció de la nada, flotando sobre la escena como un ángel de la muerte que ha perdido la paciencia. Y Light Yagami, que estaba a tres metros de distancia, tocó el cuaderno.
Los recuerdos regresaron. No gradualmente, como el amanecer ilumina el cielo, sino de golpe, como un rayo que parte la noche. En el instante en que los dedos de Light tocaron la portada negra, todo volvió: los mil nombres escritos, la risa de Ryuk, el rostro de Naomi Misora, el sabor del poder, la certeza de la divinidad. El dios del nuevo mundo abrió los ojos.
Y nadie lo notó. Porque Light Yagami era, sobre todas las cosas, un actor. Y los actores no rompen personaje en el escenario.
—Ryuk —susurró Light, y el nombre del shinigami salió de sus labios como una oración—. Ya estoy de vuelta.
Ryuk lo miró con esos ojos que lo veían todo y no juzgaban nada.
—Te eché de menos, Light —dijo el shinigami—. Estabas empezando a aburrirme sin tus memorias.
Pero Light no tenía tiempo para la nostalgia. Tenía un problema inmediato: Higuchi estaba vivo, y un Higuchi vivo era un testigo que podía revelar la existencia del cuaderno. Así que, con la rapidez de quien ha practicado el movimiento mil veces, Light deslizó un fragmento del cuaderno de muerte —que había escondido dentro de su reloj de pulsera semanas antes de perder la memoria, un fragmento que había permanecido allí, esperando, como una semilla bajo la nieve— y escribió el nombre de Higuchi con la sangre que aún manaba de la herida que él mismo se había infligido en la mano para crear una distracción.
Higuchi Kyosuke. Infarto. Cuarenta segundos.
Higuchi se llevó las manos al pecho. Sus ojos se abrieron. Y cayó al suelo como un árbol talado, muerto antes de que su cuerpo tocara el asfalto.
El rostro de los agentes  contenía la mezcla de alivio y horror que produce la muerte siempre, incluso la muerte de un monstruo.
Esa noche llovió. Llovió como solo llueve en Tokio en verano: con la fuerza de un diluvio que parece personal, como si el cielo estuviera llorando por algo que solo él sabe. Y en el tejado del cuartel general, dos figuras estaban sentadas bajo la lluvia: L, encogido como siempre, y Light, de pie a su lado con la cadena que los unía goteando agua como una cascada en miniatura.
—Oigo campanas —dijo L otra vez, y esta vez su voz era más suave, más lejana, como si hablara desde un lugar que no era este mundo—. ¿Las oyes, Light-kun?
—No —dijo Light—. Solo oigo la lluvia.
—Las campanas suenan cuando algo termina —dijo L, y no estaba mirando a Light, sino al horizonte, donde los edificios de Tokio se recortaban contra el cielo como dientes de un monstruo dormido—. Y creo que algo está a punto de terminar.
Light lo miró. Y por un instante —un instante que duró exactamente lo que dura un latido—, sintió algo que no era cálculo ni estrategia ni control. Era algo que no tenía nombre, algo que se encontraba en el territorio entre la admiración y el duelo, entre el respeto y el remordimiento. Porque L era, en muchos sentidos, la única persona en el mundo que podía entender a Light. Y Light era, en muchos sentidos, la única persona en el mundo que podía entender a L. Y en algún universo paralelo, quizás, habrían sido amigos de verdad. No la palabra que L usó como arma, sino la palabra real, la que significa algo.
Pero este no era ese universo. Y Light lo sabía.
—Ryuzaki —dijo Light, y su voz era genuina, o al menos tan genuina como podía serlo la voz de alguien que estaba a punto de matar a la única persona que lo había hecho sentirse vivo—, no va a pasar nada. Estamos a salvo. Hemos atrapado al tercer Kira.
L lo miró. Y en sus ojos había algo que Light nunca había visto antes: no sospecha, no cálculo, no deducción. Sino paz. La paz de quien ha aceptado algo que no puede cambiar, la paz del guerrero que sabe que la batalla está perdida pero lucha de todos modos, la paz del detective que ha resuelto el caso pero no puede probarlo.
—Eres mi amigo, Light-kun —dijo L—. Eres mi primer amigo. Y quiero que lo sepas, sea cual sea la verdad.
Y Light, que no sentía nada —que no podía permitirse sentir nada—, dijo:
—Tú también eres mí amigo, Ryuzaki.
La lluvia cayó. Y las campanas, que solo L podía oír, tañeron por última vez.
Los días siguientes fueron un purgatorio de verificación. L, que nunca confiaba en nada al cien por cien, decidió poner a prueba la regla de los trece días —la regla falsa que Light había hecho que Ryuk escribiera en el cuaderno—. Si la regla era cierta, entonces ni Light ni Misa podían ser Kira, porque habían pasado más de trece días sin escribir nombres y seguían vivos, también considerando que el propio nombre de Light estaba escrito. Pero si la regla era falsa...
 Podía verificarla indirectamente: si la regla era falsa, entonces alguien la había inventado. Y si alguien la había inventado, entonces ese alguien era Kira. Y si ese alguien era Kira, entonces el cuaderno que Higuchi tenía —que ahora estaba en posesión de la policía— debía contener alguna pista.
Pero el cuaderno ya no estaba en posesión de la policía. Light lo había recuperado a través de Ryuk, y en su lugar había dejado un cuaderno falso —páginas en blanco con instrucciones de shinigami copiadas a mano—. Era un riesgo, pero Light no tenía alternativa: sin el cuaderno, no podía completar su plan. Y el plan era, ahora, lo único que importaba.
Rem lo sabía. Rem sabía que Light había recuperado el cuaderno. Rem sabía que Light era Kira. Rem sabía que L estaba a punto de descubrir la verdad. Y Rem sabía, con la certeza de quien ve el futuro escrito en las estrellas, que si L descubría la verdad, Misa sería ejecutada. Porque Misa era el segundo Kira. Y el segundo Kira, según la ley que L representaba, merecía la muerte.
Así que Rem tomó la única decisión que podía tomar. La decisión que Light había previsto desde el principio, desde el momento en que decidió que Misa sería el cebo y Rem el arma. La decisión que era, al mismo tiempo, un acto de amor y un acto de sacrificio:
Rem mató a L.
Y mató a Watari.
Fue rápido. Tan rápido que nadie lo vio venir. L estaba sentado en su silla, mirando la pantalla donde los datos del cuaderno falso se sucedían en bucle, cuando su cuerpo se tensó como una cuerda de violín y sus ojos se abrieron con una expresión que no era dolor ni sorpresa ni miedo, sino algo que solo podía describirse como la comprensión final: la comprensión de que la partida había terminado y que él había perdido.
—Light —susurró L, y fue la última palabra que pronunció. No «Light-kun». No «Kira». Solo «Light». Como si, en el último instante de su vida, hubiera decidido llamarlo por su nombre real, el nombre que compartían como amigos, como enemigos, como las dos caras de una moneda que nunca puede ser vista simultáneamente.
Watari cayó un segundo después. El anciano que había dedicado su vida a proteger a L, que había sido su padre, su madre, su guardián, su único vínculo con la humanidad, cayó al suelo con la suavidad de quien se duerme después de una vida muy larga y muy cansada.
Y Rem, que había matado para salvar a Misa, comenzó a desintegrarse. Era la regla de los shinigamis: matar para prolongar la vida de un humano es un crimen contra la naturaleza de la muerte, y el castigo es la desaparición. Rem se convirtió en polvo, en arena, en nada, y su último pensamiento no fue para Light ni para L ni para la justicia ni para la verdad. Fue para Misa. Para la chica que había amado como una madre ama a su hija, con la ferocidad de quien sabe que el amor es la única cosa que hace que la vida valga la pena.
—Cuídate, Misa —susurró Rem, y la voz se desvaneció con el cuerpo.
Light Yagami cayó de rodillas. Gritó. Su grito resonó en el cuartel general como el aullido de un animal herido, y cada persona que lo escuchó sintió, en algún lugar profundo de su ser, que algo terrible había ocurrido. Light gritó el nombre de L. Gritó el nombre de Watari. Golpeó el suelo con los puños. Y las lágrimas —lágrimas reales, lágrimas que no formaban parte de ninguna actuación, lágrimas que provenían de un lugar que ni el propio Light sabía que existía— corrieron por sus mejillas como la lluvia que caía fuera.
O tal vez no. Tal vez las lágrimas eran parte de la actuación. Tal vez el grito era parte del plan. Tal vez Light Yagami no sentía nada excepto la fría satisfacción del ajedrecista que da jaque mate. La diferencia, como siempre, era irrelevante para el resultado.
Porque el resultado era este: L estaba muerto. Watari estaba muerto. Rem estaba muerta. Y Light Yagami, el dios del nuevo mundo, era libre.
Libre para convertirse en el nuevo L.
Porque eso era lo que pasaba cuando matas al detective más brillante del mundo: heredas su título, su autoridad, su red de contactos, su reputación. El mundo no puede quedar sin L, del mismo modo que no puede quedar sin gravedad. Y Light, que había planeado cada detalle de esta noche con la precisión de un relojero suizo, sabía que el siguiente paso era el más importante: asumir la identidad de L y convertirse, simultáneamente, en el cazador y la presa. En el detective y el asesino. En la justicia y el crimen.
Wedy y Aiber murieron meses después, wedy en un accidente con su motocicleta, Aiber envenenado tomando su última copa de Vino, Los sobrevivientes de la empresa yotsuba que solo eran 6, murieron todos de ataques al corazón, todos ellos murieron como cabo sueltos a manos de Kira.
Y así, mientras los miembros restantes del equipo lloraban a su líder caído y la lluvia continuaba cayendo sobre Tokio como el llanto de un cielo que ha perdido la esperanza, Light Yagami se secó las lágrimas —reales o fingidas, quién podía saberlo— y dijo, con la voz de quien ha ganado una guerra que nadie más sabía que se estaba librando:
—Continuaré la investigación. Por L. Por Watari. Por la justicia.
Nadie objetó. Nadie sospechó. Y en el silencio que siguió a sus palabras, las campanas que L había oído dejaron de tañer. Porque no había nada más que anunciar. El mundo había cambiado de dirección. Y el nuevo mundo —el mundo de Kira, el mundo de Light Yagami, el mundo donde un adolescente se había convertido en dios— había comenzado.

Capítulo 19-Sucessor

La muerte de L dejó un vacío que nadie en el mundo podría haber anticipado. El detective más brillante de la era moderna, el hombre cuya mente había sido capaz de desafiar a Kira durante meses, había desaparecido sin que el mundo supiera jamás su verdadero nombre. 
«L» sugiere que la policía y los medios hablen de los criminales sin mostrar fotos, imágenes ni sus nombres. La mayor parte del mundo siguió esta directriz en menos de dos semanas. Los datos sobre criminales también empezaron a escasear en internet. Treinta días después, prediciendo ya el comportamiento de la gente sabiendo que podían obtener justicia a través de Kira —ya fueran víctimas, amigos o familiares de una víctima, o personas anónimas que rechazaban el mal—, la red se inundó de fotografías y nombres de delincuentes para que Kira los matara: Light había logrado crear un círculo vicioso entre L (ahora Light) y Kira.
1 año después…
 Lo que el mundo no sabía era que la persona que ahora ocupaba su lugar frente a las pantallas, que respondía a los casos con esa misma voz robótica y distante, no era un sucesor designado ni un protegido entrenado durante años. Era Light Yagami. El mismo Light que, bajo la identidad de Kira, había orquestado la caída del detective legendario.
Light observó la pantalla de la computadora que había pertenecido a L. El resplandor de los monitores iluminaba su rostro con una luz tenue, proyectando sombras sutiles sobre sus facciones. Aquella habitación, antes el santuario del hombre más inteligente del mundo, era ahora su territorio. Cada archivo, cada contraseña, cada protocolo de comunicación estaba a su disposición. Light movió los dedos sobre el teclado con la precisión de un cirujano, abriendo los archivos de casos pendientes, revisando los contactos de L en agencias de inteligencia de todo el globo. Sonrió, una expresión casi imperceptible que rozaba la satisfacción pura. Poseer el lugar de L no era solo una cuestión de poder; era la ironía definitiva. Él, Kira, se había convertido en el cazador de criminales, en el detective que el mundo admiraba, mientras continuaba ejecutando su justicia desde las sombras.
Lo primero que hizo fue configurar su propia voz artificial. El modulador de voz de L era una herramienta sofisticada que alteraba las frecuencias sonoras para hacerla irreconocible, y Light pasó horas ajustando los parámetros hasta que el resultado sonara suficientemente similar al original como para no levantar sospechas, pero con sutiles diferencias que podían explicarse como una simple actualización del sistema. Una voz ligeramente más firme, con matices que L nunca había empleado. La nueva voz de L era, en realidad, la voz de Light disfrazada de genio.
Una vez que el sistema de comunicación estuvo operativo, Light se reunió con su padre en una de las salas de reuniones de la Agencia Nacional de Policía. Soichiro Yagami, con el rostro surcado por las arrugas del estrés y la preocupación permanente, escuchó la petición de su hijo con una mezcla de sorpresa y alivio. Light le pidió que alquilara un departamento bajo un nombre falso, lejos de la residencia familiar, para servir como nueva base operativa. Argumentó que, tras la muerte de L, las medidas de seguridad debían intensificarse y que una ubicación separada era esencial para proteger la integridad de la investigación. Soichiro asintió lentamente; no tenía motivos para desconfiar de su hijo. Después de todo, Light había demostrado ser una pieza fundamental en el equipo de trabajo de L.
Esa misma noche, Light habló con Misa Amane. La modelo, sentada en el sofá de su apartamento con las piernas cruzadas y los ojos brillando de admiración, apenas pudo contener su emoción cuando Light le propuso que vivieran juntos. Para Misa, aquella propuesta era la confirmación de que el amor que ella sentía por Light era correspondido, al menos en la medida que él permitía mostrar. Aceptó con una sonrisa radiante, lanzándose a sus brazos sin sospechar que, para Light, tenerla cerca no era un acto romántico sino una jugada estratégica. Misa poseía los ojos de Shinigami, una herramienta invaluable que Light podía utilizar cuando lo necesitara, y vivir juntos facilitaba el control sobre ella. La inocencia de Misa era, desde la perspectiva de Light, un recurso más en su tablero.

Aunque Light sentía que ya no existían amenazas reales, que el mundo se doblaba ante la voluntad de Kira y que los criminales desaparecían uno tras otro sin que nadie pudiera detener el huracán de justicia que había desatado, decidió imponerse una nueva meta. No bastaba con reemplazar a L; tenía que estar a su altura, superarlo incluso. La mente de L había sido forjada en décadas de resolución de casos, en miles de horas de análisis deductivo y en una formación que Light no poseía. Si quería que el mundo creyera que L seguía vivo detrás de las pantallas, necesitaba convertirse en un detective genuinamente.
Así comenzó la fase más intensa de estudio que Light Yagami había emprendido jamás, superando incluso sus años de preparación para los exámenes de ingreso a la universidad. Durante menos de siete semanas, Light devoró treinta libros que abarcaban disciplinas aparentemente inconexas entre sí. Su método era sistemático y brutal: leía en japonés, inglés, español y ruso, extrayendo conceptos, patrones y marcos teóricos que pudiera integrar en su arsenal intelectual. Cada libro era diseccionado con la precisión de un cirujano; no se contentaba con entender las ideas superficiales, sino que buscaba las estructuras profundas del pensamiento que pudiera aplicar a la resolución de casos y, lo que era aún más importante, a la manipulación de las personas que lo rodeaban.
De la filosofía aristocrática, extrajo los principios de liderazgo y autoridad moral que le permitían proyectar una imagen de poder innegable ante los detectives internacionales que consultaban con L. Las 33 estrategias de guerra de Robert Greene se convirtieron en su manual de operaciones, cada estrategia mapeada mentalmente a situaciones de la investigación criminal. Los textos de criminología le proporcionaron el vocabulario técnico y los marcos analíticos para entender las motivaciones detras de los delitos que debía resolver. 1984 de George Orwell, lejos de ser una simple lectura de ficción, le ofreció un modelo de control de la información que aplicó directamente a su gestión del caso Kira: quien controla la narrativa, controla la realidad.
El razonamiento deductivo de Luis Martínez y la introducción a la lógica de Copi-Irving afilaron su capacidad para construir argumentos irrebatibles, los mismos argumentos que utilizaba para engañar al grupo de trabajo y desviar sospechas. La comunicación del poder le enseñó cómo modular su tono de voz, sus gestos y sus palabras para manipular las emociones de quienes lo rodeaban. Sapiens de Yuval Noah Harari le proporcionó una perspectiva macroscópica de la historia humana que utilizaba para predecir el comportamiento de las sociedades ante los castigos de Kira. Los fragmentos de la naturaleza humana y el Leviatán de Thomas Hobbes le recordaron que, en el fondo, todos los seres humanos eran impulsados por el miedo y el interés propio, una visión que justificaba perfectamente su proyecto de un mundo bajo la mano de Kira.
Pero quizás lo más revelador fue su inmersión en la investigación sobre inteligencia emocional. Los trabajos de Gross, Goleman, Paul Ekman y Peirce, junto con la investigación conjunta de Mayer-Salovey-Caruso, le proporcionaron las herramientas para leer las emociones ajenas con una precisión que rozaba lo sobrenatural. Light afiló sus habilidades natas de identificar las microexpresiones faciales que delataban mentiras, a interpretar los cambios sutiles en el tono de voz que indicaban nerviosismo y a calibrar sus propias reacciones emocionales para que nadie pudiera detectar que algo estaba mal. Ekman, en particular, le enseñó que las emociones universales eran siete y que cada una dejaba una huella física en el rostro, una huella que Light aprendió a leer y a falsificar a voluntad.
En un solo año como sucesor de L, Light resolvió doscientos cuarenta y siete casos. Era una cifra impresionante para cualquier detective del mundo, pero los expertos internacionales que seguían de cerca la actividad de L la encontraron curiosamente baja. L había mantenido históricamente un estándar de entre seiscientos y tres mil casos resueltos por año, una producción que lo había convertido en una leyenda viviente de la criminología mundial. Que ahora ese número hubiera caído drásticamente generó todo tipo de especulaciones en los foros privados de detectives y agencias de inteligencia.
La verdad detrás de esa reducción era mucho más pragmática de lo que nadie imaginaba. Light no tenía la experiencia acumulada de L, no poseía esa capacidad intuitiva para resolver casos rutinarios en cuestión de minutos que había convertido al detective original en una máquina de producción de justicia. Su estrategia era radicalmente diferente: en lugar de intentar igualar el volumen de L, había decidido seleccionar exclusivamente los casos más complejos, aquellos que requerían análisis profundo, deducción multinivel y pensamiento creativo. Pocos casos complicados, razonó, otorgaban más formación que cientos de casos simples. Cada caso difícil era un gimnasio para su mente, un desafío que lo obligaba a estirar sus capacidades deductivas y a desarrollar nuevas habilidades de análisis.
Lo que nadie en la comunidad internacional de detectives sabía era que Light había anticipado exactamente cómo reaccionarían ante la caída en la productividad. Conocía la personalidad de L mejor que nadie, había convivido con él durante meses, había estudiado sus métodos, sus manías, su forma de pensar. Sabía que si un impostor simplemente hubiera elegido casos difíciles de forma constante, los detectives del mundo habrían empezado a sospechar. La selección indiscriminada de casos complejos habría sido una anomalia demasiado visible. Pero Light también sabía que la habilidad de actuación que había perfeccionado, combinada con su comprensión de la personalidad de L, le permitía manejar esa percepción con delicadeza.
Y funcionó. Los detectives internacionales, lejos de sospechar que L estaba muerto, llegaron a una conclusión que Light había orquestado con precisión: L estaba afilando sus habilidades. Era razonable, argumentaban en sus reuniones privadas y en sus comunicaciones cifradas, que el caso Kira consumiera la mayor parte del tiempo y la energía de L. Reducir la cantidad de casos para concentrarse exclusivamente en los más complejos era una estrategia lógica para alguien que enfrentaba al criminal más elusivo de la historia. Tal vez L estaba probando nuevos métodos de investigación, tal vez estaba desarrollando un arsenal analítico más sofisticado. La idea de que L estaba muerto y que un impostor ocupaba su lugar era, para ellos, impensable. Light había convertido la duda en certidumbre y la sospecha en admiración.
Adaptándose a la rutina detectivesca que había heredado, Light atendía los casos mediante teléfonos desechables que cambiaba periódicamente, separándolos por nivel de dificultad. Las conversaciones con los clientes se llevaban a cabo en múltiples idiomas: japonés, coreano, chino, francés, alemán, italiano, español, inglés y ruso. Light dominaba casi todos esos idiomas con fluidez, y cada conversación era una actuación meticulosamente preparada. Los clientes, que habían trabajado con L durante años y conocían sus peculiaridades, no notaron ninguna diferencia significativa. Lo único que algunos mencionaron era que este nuevo L parecía más creativo y estratégico en sus enfoques, y ligeramente menos analítico en el sentido tradicional. Pero esa observación, lejos de levantar sospechas, confirmó la teoría que ya habían construido: L estaba evolucionando, probando cosas nuevas, expandiendo sus capacidades. Era exactamente lo que Light quería que pensaran.

A miles de kilómetros de Tokio, en la ciudad antigua de Winchester, al sur de Inglaterra, se alzaba una casa que, desde el exterior, parecía una mansión victoriana más entre las muchas que salpican el campo inglés. Tenía paredes de ladrillo rojo envejecido por el clima húmedo del condado, ventanas altas con marcos de madera oscura, y un jardín rodeado de setos recortados con una precisión que revelaba una obsesión por el orden. Pero la Casa Wammy, como era conocida por los pocos que tenían conocimiento de su existencia, no era una residencia ordinaria. Había sido fundada por Quillsh Wammy, conocido en el mundo del espionaje y la investigación criminal bajo el alias de Watari, y su propósito era tan singular como ambicioso: era un orfanato diseñado exclusivamente para albergar a niños con capacidades intelectuales extraordinarias, un centro de formación donde se cultivaban las mentes más brillantes del mundo con un objetivo concreto, prepararlos para suceder al mayor detective que la humanidad había conocido jamás.
Watari, un inventor genial y un estratega cuya habilidad para el espionaje y la logística solo era comparable a su devoción por L, había creado la Casa Wammy con la convicción de que el genio de L no debía ser un fenómeno irrepetible. Si el mundo podía producir una mente como la de L Lawliet, podía producir otra. Y si no podía, entonces debía fabricarla. El orfanato funcionaba como un laboratorio de intelecto donde los niños, todos huérfanos, todos prodigiosos, competían entre sí en un entorno diseñado para empujarlos al límite de sus capacidades. Cada niño recibía un alias compuesto por una letra del alfabeto, un sistema que eliminaba la necesidad de nombres verdaderos y creaba una jerarquía basada puramente en el mérito intelectual. El niño más brillante era simplemente conocido como L. Los demás esperaban su turno, perfeccionando sus habilidades, acumulando conocimiento, soñando con el día en que la letra que los definiera sería la que el mundo reconociera.
Entre esos niños, dos habían destacado desde temprana edad con una claridad que Watari mismo había notado. El primero era un niño de cabello claro y ojos que parecía siempre observar el mundo desde una distancia inalcanzable, como si estuviera calculando cada variable de la realidad con la frialdad de una computadora. Se hacía llamar Near. El segundo era un niño de cabello oscuro, temperamento impulsivo y una intensidad que irradiaba de cada uno de sus gestos, una intensidad que podía transformarse en furia en cuestión de segundos. Se hacía llamar Mello. Ambos tenían catorce años cuando la noticia de la muerte de L llegó a la Casa Wammy, y esa noticia cambió el curso de sus vidas para siempre.
Near y Mello nunca habían conocido a L en persona. Watari lo había mantenido así, protegiendo la identidad del detective legendario incluso de aquellos que estaban destinados a reemplazarlo. Sin embargo, los niños de la Casa Wammy tenían acceso a los métodos de L, a sus casos resueltos, a sus protocolos de investigación, e incluso podían formularle preguntas que L respondía de forma anónima a través de Watari. Era una relación mediada, distante, pero suficiente para que Near y Mello absorbieran la filosofía deductiva de L como esponjas sedientas de conocimiento. L había favorecido a ambos como candidatos a su sucesión no por su inteligencia pura, que muchos niños en Wammy poseían en grados similares, sino por una cualidad más sutil: ambos se negaban a cuestionarlo, y ambos tenían algo en sus ojos que Watari describía como una mirada desagradable, una mezcla de determinación absoluta y una falta de miedo que resultaba inquietante incluso en niños de catorce años.
Cuando L murió, Watari también murió junto a él, y la Casa Wammy quedó bajo la administración de Roger Ruvie, el mayordomo que había servido como enlace entre Watari y los niños durante décadas. Fue Roger quien transmitió a Near y Mello la noticia de la muerte de L, y fue Roger quien les entregó el legado que L había dejado atrás: toda la evidencia acumulada sobre el caso Kira, años de investigación compilada en archivos que contenía las deducciones de L, los patrones que había identificado, las hipótesis que había descartado y las que aún permanecían abiertas. Era un tesoro de información que, en las manos correctas, podría ser la clave para atrapar al asesino más elusivo de la historia, pero ambos niños tenían sus diferencias, haciendo que mello abandonará la institución.
Tres años después de la muerte de L, Near tenía diecisiete años y se había establecido en una ubicación secreta en los Estados Unidos, rodeado de un equipo de agentes de la CIA y el FBI que formaban lo que denominó el SPK, las siglas de Special Provision for Kira. Era un pequeño grupo de élite, compuesto por agentes selectos cuya lealtad a Near era absoluta y cuya misión era única: resolver el caso Kira. Near operaba bajo la inicial N, el sucesor designado de L, el verdadero heredero del detective legendario. Tenía acceso a los recursos del gobierno de los Estados Unidos, a bases de datos clasificadas, a satélites de vigilancia y a un equipo de analistas que procesaban información las veinticuatro horas del día. Pero lo que hacía a Near verdaderamente peligroso no era su acceso a la tecnología ni su equipo de agentes, era su mente. Una mente que, en muchos aspectos, rivalizaba con la de L en capacidad deductiva y que, en algunos ámbitos específicos, la superaba.
Mello, por su parte, había tomado un camino radicalmente diferente. Si Near era la calma metódica, Mello era la tormenta impredecible. Había abandonado la Casa Wammy con catorce  años, ahora tiene 16, cargando consigo un resentimiento profundo hacia Near que se alimentaba de cada logro del niño de cabello claro. En la Casa Wammy, Near siempre había sido el primero, el mejor, el elegido, y Mello siempre había sido el segundo. Esa posición, tan cercana a la cima y sin embargo tan lejos de ella, se había convertido en una obsesión que definía cada una de sus acciones. Mello había buscado la Death Note por su cuenta, sin los recursos oficiales de los que disponía Near, y la había encontrado en el lugar más inesperado: dentro de la mafia. Una organización criminal que operaba en las sombras de Los Ángeles, con contactos en todo el mundo, con armas, dinero y la voluntad de hacer cualquier cosa con tal de obtener lo que quería. Mello se había convertido en el líder de esa mafia, no por herencia ni por elección, sino por pura fuerza de voluntad y una inteligencia que, aunque diferente a la de Near, era igualmente formidable.

 Pasaron 4 años más después de la muerte de L..

Mientras tanto, el efecto de los castigos de Kira seguía transformando el mundo de maneras que iban más allá de la simple reducción de la criminalidad. La gente de todo el planeta había comenzado a tratarse mejor, no por una renovación moral espontánea, sino por un miedo profundo y visceral. Cada persona sabía que su vecino, su compañero de trabajo, incluso un desconocido en la calle, podía presenciar un acto malvado y que ese acto podría ser castigado con la muerte por una fuerza invisible e ineludible. La paranoia había reemplazado a la maldad, y en ese reemplazo, Light veía la semilla de un mundo perfecto.
Era exactamente lo que había planeado. La tendencia era clara: cada día que pasaba, menos crimenes premeditados se cometían. Los robos a mano armada habían caído un sesenta por ciento en los principales países del mundo. Los asesinatos por venganza eran cada vez más raros. Incluso la corrupción política, ese cáncer que había resistido todos los intentos de erradicación, estaba menguando. Los políticos sabían que un acto de corrupción podía ser descubierto y que el descubrimiento podía llevar a un ataque cardíaco repentino. El miedo era el instrumento más poderoso que Light había desencadenado, y estaba funcionando con una eficiencia que superaba sus expectativas más optimistas.

Pero ni siquiera un mundo que se doblaba ante Kira estaba libre de amenazas inesperadas. La noticia del secuestro del director Kitamura golpeó al grupo de trabajo como un balde de agua fría. Kitamura, uno de los directores de alto rango de la Agencia Nacional de Policía, había sido secuestrado por fuerzas desconocidas, y el mensaje era claro: querían la Death Note. Light sintió un escalofrío que recorrió su columna vertebral, pero su rostro no traicionó ninguna emoción. Alguien allá fuera conocía de la existencia de la libreta de la muerte y sabía que la policía japonesa la tenía en su poder.
Light procesó la información con una calma que habría resultado perturbadora para cualquiera que pudiera observar sus pensamientos. El hecho de que hubieran secuestrado al director significaba que los responsables no sabían exactamente quién tenía la Death Note. Si lo supieran, habrían ido directamente a su padre. Sin embargo, el director tenía acceso a información clasificada; si lo obligaban a hablar, podría revelar quiénes trabajaban con L, y a partir de ahí, los secuestradores podrían concluir que uno de los miembros del grupo de trabajo poseía la Death Note. Y como todo el mundo creía que L seguía vivo, la conclusión lógica sería que la libreta estaba en poder del propio L.
La situación se complicó aún más cuando descubrieron que Sayu, la hermana menor de Light, había sido tomada como rehén. La noticia golpeó al grupo de trabajo con la fuerza de un martillazo. Soichiro Yagami, el padre de Light, envejeció diez años en un solo instante. Su rostro, normalmente sereno y respetable, se distorsionó con una angustia que Light observó con una atención clínica. A diferencia de su padre, Light se mantuvo tranquilo. Su expresión era la de un hermano preocupado, pero por dentro, su mente estaba calculando probabilidades, evaluando escenarios y diseñando respuestas. No era que no le importara Sayu; era que había aprendido a separar la emoción del análisis, una habilidad que los libros sobre inteligencia emocional le habían perfeccionado.

Cuando la noticia de la muerte del director Kitamura alcanzó al grupo de trabajo, las reacciones fueron de shock y consternación. Pero Light ya había procesado la información y estaba listo con una interpretación que, aunque falsa, era lógicamente impecable. Se dirigió al grupo con la serenidad que caracterizaba a L, su voz modulada transmitiendo una autoridad que nadie en la sala cuestionó.
—Lo más probable es que esto haya sido obra de Kira —dijo Light, con una calma que contrastaba con la agitación de los demás. 
El equipo descubre que "John Monroe" es en realidad Larry Conners, del SPK. Light se da cuenta de que podría matar a Conners con la Death Note, pero decide no hacerlo, argumentando que matar a un investigador que identificó al equipo demostraría que Kira está entre ellos
En la llamada telefónica que habían recibido, el secuestrador había dicho «el director está muerto», no «hemos matado al director». Era una diferencia sutil pero crucial. La formulación pasiva sugería que la muerte no había sido directamente causada por los secuestradores, sino que el director había muerto por otras razones durante su cautiverio. Light, que conocía la verdad porque era él quien controlaba los hilos de la investigación, sabía que el director se había suicidado. Kira había intervenido. Pero esa verdad era peligrosa si se revelaba, así que Light hizo lo que hacía mejor: construyó una narrativa alternativa que protegiera su identidad mientras pareciera convincente.
Su argumento era elegante en su simplicidad. Cuando se difundió la noticia del secuestro del director, esa información debió filtrarse desde la policía hasta Kira. Con Higuchi muerto, era muy probable que Kira supiera que la policía japonesa tenía la Death Note en su poder, ya que incluso el FBI y los propios secuestradores lo sabían. Kira era, según la imagen pública que Light había construido, un asesino que se hacía pasar por un ícono de la justicia. No quería que la Death Note cayera en manos de criminales; para Kira, era preferible que la libreta permaneciera en poder de la policía. Además, ya tenía una, por lo que probablemente no necesitaba la que la policía custodiaba.
La lógica era impecable, y cada miembro del grupo de trabajo la siguió paso a paso sin encontrar fisuras. Lo que ninguno de ellos sabía era que Light había construido ese argumento específicamente para manipularlos. Al atribuir la muerte del director a Kira, Light logró algo crucial: persuadir al grupo de trabajo para que centrara toda la investigación en la búsqueda de Sayu. Si Kira estaba involucrado, razonaron, entonces encontrar a Sayu era la prioridad absoluta. La atención se desvió convenientemente de cualquier línea de investigación que pudiera acercarse a la verdad sobre la Death Note o sobre la identidad real de Kira.
Light analizó la cantidad de vuelos, deduciendo a partir de las premisas:
.Sayu desapareció antes de finalizar su clase.
.De la Universidad hasta el aeropuerto más cercano había aproximadamente 15 minutos.
. Vuelos programados en el Aeropuerto más cercano a partir de las 12:55 pm.
.Usando su computadora accede a la información de los vuelos y cuáles son los más posibles, asumiendo que el secuestrador planificó el secuestro, ya tendrían preparado ir en un avión apenas llegarán a tiempo, fue un día en que no había muchos vuelos, y  previendo la posibilidad de que sayu grite o se escape, debe ser uno con pocos pasajeros.
. Light deduce que Sayu está en los ángeles, EE. UU. basándose en la hora en que envió un correo electrónico (12:40 p. m.), su horario de clases (libre hasta las 3 p. m.) y el tiempo de vuelo necesario para salir de Japón.
Fue durante el análisis de las imágenes de Sayu como rehén cuando Light demostró una vez más su capacidad de observación. Mientras los demás miembros del grupo de trabajo se concentraban en el estado físico de Sayu, en su expresión de terror, en las condiciones del lugar donde estaba cautiva, los ojos de Light se deslizaron hacia un detalle aparentemente irrelevante: un monitor de fondo que mostraba un programa de televisión. No era un programa cualquiera. Light lo buscó en la base de datos y descubrió que era una emisión real que se transmitía en Los Ángeles en ese mismo momento. El monitor había sido colocado allí deliberadamente, una señal invisible para los inexpertos pero clarísima para alguien con la capacidad analítica de Light: servía para demostrar que ella seguía viva.


Chapter 20-Chocolate

Light tomó la decisión de viajar a Los Ángeles para hacer los preparativos necesarios para el intercambio entre Sayu y la Death Note. Como estaba registrado oficialmente como un simple estudiante graduado, no había razón para que nadie sospechara de él. Era una ventaja que L, en toda su genialidad, nunca había tenido: Light podía moverse por el mundo con una identidad que no levantaba suspicacias. Informó al grupo de trabajo que Aizawa y los demás también viajarían a Los Ángeles, pero tomarían vuelos diferentes como medida de seguridad. Ide, el miembro menos conocido del grupo y por tanto el menos probable de ser reconocido, tomaría el mismo vuelo que el padre de Light para mantener vigilancia discreta.
Para las comunicaciones durante la operación, Light implementó un sistema que ya había sido utilizado en operaciones anteriores: el Sistema de Compartición de Números de Celular. Este sistema permitía que un grupo específico de teléfonos celulares escuchara las llamadas realizadas a cualquier teléfono del grupo. Era una herramienta de vigilancia interna que garantizaba que todos los miembros del equipo estuvieran informados en tiempo real sobre cualquier comunicación con los secuestradores. Light no tenía idea de cómo iban a contactar a su padre en el hotel, pero por el momento tendrían que depender de los teléfonos celulares como único canal de comunicación.

Fue en un momento de relativa calma, cuando los preparativos para el viaje ya estaban en marcha, cuando Soichiro Yagami se acercó a su hijo. El rostro del anciano reflejaba una determinación que Light reconoció inmediatamente: era la expresión de un hombre que había tomado una decisión irrevocable. Soichiro habló con una voz que, a pesar de la emoción contenida, se mantuvo firme.
—Light, no importa lo que me cueste... —dijo Soichiro, mirando a su hijo a los ojos con una intensidad que raramente mostraba. —Debes salvar la vida de tu hermana, aunque eso me cueste la mía.”
Light lo miró durante un largo instante. La habitación pareció encogerse a su alrededor, el aire se volvió denso y pesado. Por un momento, algo parecido a la preocupación genuina asomó en los ojos de Light antes de ser sofocado por la frialdad del cálculo. Entendía perfectamente el sentimiento de su padre; de hecho, lo había anticipado. Soichiro Yagami era un hombre de principios inquebrantables, un policía que había dedicado su vida a proteger a los demás, y la idea de sacrificar su propia vida por la de su hija era completamente coherente con su carácter. Pero Light también sabía que ese sacrificio era innecesario y contraproducente, y estaba decidido a evitarlo.
—No seas tonto, papá —respondió Light, y su tono fue lo suficientemente firme como para detener cualquier protesta. —Puede que tú estés contento con esa decisión, pero ¿alguna vez te has preguntado cómo se sentirían los demás si murieras? ¿Cómo se sentiría Sayu si supiera que su padre murió por ella? ¿Cómo me sentiría yo?”
Las palabras de Light fueron diseñadas con precisión quirúrgica. No apelaban a la lógica ni al deber profesional; apelaban a la culpa, la emoción más poderosa que un padre podía sentir. Light continuó, su voz ahora más suave pero no menos determinada, explicando a su padre que no podía morir frente a Sayu bajo ninguna circunstancia. La escena de un padre muriendo ante su hija sería un trauma del que Sayu nunca se recuperaría, y eso convertiría el sacrificio de Soichiro en una cadena de sufrimiento. Le dijo a su padre que podía perder contacto con el equipo y tener que tomar sus propias decisiones, pero que debía tomar las decisiones correctas para que tanto él como Sayu sobrevivieran.
—Prométeme que no vas a morir —dijo Light, y en esa petición había algo que sonaba a ruego, algo que hizo que Soichiro sintiera un nudo en la garganta. Light había logrado exactamente lo que buscaba: al hacer que su padre se sintiera culpable por la decisión de sacrificarse, lo había obligado a reconsiderarla. La culpa era un instrumento poderoso, y Light lo manejaba con la maestría de un virtuoso.

La tensión se mantuvo alta durante las horas previas al viaje. Fue entonces cuando Ide, que había estado manteniendo vigilancia sobre el padre de Light, reportó una novedad alarmante. Un individuo desconocido había interceptado a Soichiro Yagami y lo había obligado a subir a un vuelo diferente al que tenía programado. El hombre tenía una placa de policía que había utilizado para acceder al aeropuerto sin problemas, y aparentemente planeaba usarla para abordar el mismo avión que ellos.
—Debería arrestar al individuo que interceptó a tu padre —dijo Ide por teléfono, con la voz tensa por la urgencia de la situación. Light, que estaba al otro lado de la línea con una calma que contrastaba violentamente con la agitación de Ide, respondió con una frialdad que sorprendió al detective.
—Cálmate, Ide. Hacer algo así no nos sería de ninguna ayuda. Tu única prioridad ahora mismo es no perder de vista a mi padre. Eso es todo lo que necesitas hacer.”
La respuesta de Light fue calculada para mantener a Ide enfocado y evitar que tomara una decisión precipitada que pudiera arruinar todo el operativo. Ide era un buen detective, pero era impulsivo, y un arresto mal timed en un aeropuerto internacional podría alertar a los secuestradores y poner en peligro la vida de Sayu. Light necesitaba que Ide siguiera al hombre que había interceptado a su padre, no que lo arrestara.
Pero la situación se complicó aún más cuando Ide reveló un detalle que hizo que Light apretara los puños bajo la mesa. El hombre que había interceptado a Soichiro lo había hecho entrar en un vuelo diferente, un vuelo que resultó ser el mismo que estaba tomando Aizawa. Y ahora el individuo planeaba usar su placa de policía para ingresar en el mismo avión en el que viajaba el padre de Light.
—Si haces eso y el hombre que interceptó a mi padre se entera, todo se arruinará —dijo Light, y por primera vez en la conversación, su voz dejó entrever una nota de auténtica preocupación. —¿Cuál es el destino del vuelo que tomaron mi padre y ese hombre?”
—Es el mismo vuelo que está tomando Aizawa —respondió Ide, y Light cerró los ojos por un instante, procesando la información. Aizawa estaba en el mismo vuelo que el individuo que había interceptado a su padre. Eso significaba que Aizawa podría estar en peligro, o peor aún, que su presencia podría alterar los planes de los secuestradores de maneras impredecibles.

Misa Amane lo observaba desde el otro lado de la habitación del departamento que compartían en los ángeles. Estaba sentada en el borde de la cama, con las piernas cruzadas y una taza de té olvidada entre las manos, y sus ojos, normalmente brillantes de admiración hacia Light, ahora reflejaban algo diferente. Era preocupación, la clase de preocupación que nace cuando se ama a alguien lo suficiente como para notar las fisuras en la armadura que ese alguien se esfuerza por mantener intacta. Llevaba semanas notando cambios sutiles en Light: momentos en los que su mirada se perdía en el vacío, instantes en los que sus mandíbulas se tensaban casi imperceptiblemente, noches en las que se quedaba despierto frente a la computadora hasta altas horas de la madrugada. Algo andaba mal, y Misa, a pesar de su apariencia frívola, era más perceptiva de lo que la mayoría de la gente creía.
—Light, ¿algo anda mal?” preguntó Misa, con una suavidad en la voz que contrastaba con la tormenta que rugía en la mente de Light en ese instante. Dentro de él, una explosión de pensamientos compitió por dominar su atención. El avíon desviado. Aizawa en el mismo vuelo que el interceptador. Sayu en manos de desconocidos. La Death Note fuera de su control. Un sucesor de L que podría estar más cerca de lo que él creía. Era un alboroto de variables imposibles, un torbellino de escenarios que su mente procesaba a una velocidad que habría dejado aturdido a cualquier ser humano normal. Pero Light no era normal. Tomó una respiración profunda, casi imperceptible, y aplicó todo lo que había aprendido de los textos sobre inteligencia emocional. No levantaré la voz. No la insultaré. No mostraré debilidad. Ella es una herramienta, y las herramientas no se dañan por frustración.
Light giró lentamente hacia Misa y le dedicó una de esas sonrisas que había perfeccionado durante años, una sonrisa que transmitía calidez, confianza y una dosis justa de vulnerabilidad calculada. Le dijo que todo estaba bien, que el estrés del trabajo de detective era temporal, que pronto las cosas volverían a la normalidad. Sus palabras fueron suaves, su tono fue reconfortante, y Misa asintió con una expresión de alivio que hizo que Light se sintiera ligeramente culpable por engañarla. Pero la culpa pasó rápidamente, como siempre ocurría, reemplazada por la frialdad del cálculo. Tenía problemas más urgentes que los sentimientos de Misa Amane.
 Fue entonces cuando Light tomó una de las decisiones más calculadas de toda su carrera como impostor. Decidió cooperar con Near. No porque quisiera, no porque confiara en el sucesor de L, sino porque la situación lo exigía. El avión que supuestamente debía aterrizar en Los Ángeles había sido desviado, Aizawa estaba en un vuelo con el hombre que había interceptado a su padre, y la ubicación exacta del aterrizaje era una incógnita que el grupo de trabajo japonés no podía resolver por sí solo. Near tenía acceso a satélites, a radares militares y a una red de inteligencia que podía rastrear ese avión en cuestión de minutos. Cooperar con él era la única opción lógica, y Light, que había construido toda su estrategia en torno a la lógica, no podía permitir que el orgullo interferiera con la supervivencia.
La comunicación con Near se estableció a través de los canales cifrados que L había utilizado durante años. La voz que resonó al otro lado de la línea era la de un joven, apenas un adolescente, pero con una calma y una precisión que resultaban desconcertantes. Near hablaba como quien ya sabe la respuesta antes de formular la pregunta, y cada palabra que pronunciaba estaba medida con la exactitud de un cirujano. Light, que había pasado meses perfeccionando su actuación como L, reconoció inmediatamente que estaba frente a una mente que no podría engañar tan fácilmente como había engañado al grupo de trabajo japonés. Near era diferente. Near era peligroso.
Con la ayuda de los satélites del SPK, el avión fue rastreado hasta una zona desértica del sur de California. Pero cuando las imágenes por satélite llegaron, revelaron algo que Light no había anticipado: los secuestradores no habían construido un escondite convencional. Habían excavado una serie de túneles subterráneos, una red de pasadizos que se extendía como raíces bajo la arena del desierto. Light observó las imágenes con una atención que filtraba cada detalle, y rápidamente dedujo la razón detrás de esa arquitectura. Los secuestradores ya habían descubierto que cualquier intento de localización desde el aire sería inevitable, y habían construido sus instalaciones bajo tierra precisamente para evadir la vigilancia satelital. Era la medida de un oponente que no era solo inteligente, sino que pensaba varios movimientos por adelante.
En algún momento de esa operación, mientras las piezas se movían en el tablero invisible que Light manejaba con tanta maestría, una idea pasó por su mente como una sombra fría. La idea de escribir el nombre de Sayu en la Death Note. No era una idea que surgiera del odio o de la indiferencia, sino del cálculo más puro y despiadado. Si Sayu moría, los secuestradores perdían su única moneda de cambio, la Death Note seguiría estando en manos de su padre, y la operación para recuperar el cuaderno asesino podría continuar sin el lastre de una rehén. Era una línea de razonamiento que solo una mente como la de Light podía concebir, una mente capaz de sopesar la vida de su propia hermana contra el progreso de su objetivo de crear un nuevo mundo.
Pero Light descartó la idea tan rápidamente como la había formulado. No por compasión, no por el amor fraternal que todavía latía en algún rincón de su corazón, sino por lógica. Si escribía el nombre de Sayu, su padre se desmoronaría, y Soichiro Yagami era una pieza crucial en el grupo de trabajo, era la conexión entre L y la Agencia Nacional de Policía, era la fachada de legitimidad que protegía la identidad del impostor. Además, como Kira, Light tenía suspicacias sobre cuántas personas en el mundo todavía conocían la existencia de la Death Note. Si las muertes por ataques al corazón se multiplicaban de forma inexplicable, las probabilidades de que alguien dedujera la existencia del cuaderno asesino aumentarían, y cada persona que supiera era un riesgo. No, matar a Sayu era innecesario. La situación podía resolverse sin ese sacrificio, y Light siempre elegía la ruta que maximizaba sus ventajas mientras minimizaba sus riesgos.
 El intercambio se llevó a cabo con una precisión que honraba a cualquier operación militar. Soichiro Yagami entregó la Death Note a los secuestradores, y Sayu fue liberada. Fue un momento de tensión insoportable para el grupo de trabajo, pero Light lo observó con la frialdad de quien sabe que la pieza que acaba de perder no era la pieza que importaba. La Death Note que su padre había entregado no era exactamente lo que los secuestradores creían, pero eso era un secreto que solo Light conocía en ese momento. Inmediatamente después del intercambio, las cámaras de vigilancia del SPK captaron algo que cambió el rumbo de toda la operación: el perpetrador, el líder de los secuestradores, subió a un helicóptero que despegó del complejo subterráneo con una velocidad que indicaba una urgencia desesperada.
Light reaccionó al instante. Si el helicóptero escapa, perdemos todo. Se comunicó con Near a través del canal cifrado, su voz modulada transmitiendo la autoridad de L con una urgencia que no dejaba espacio para dudas.
—Near, mantén ambos helicópteros en tu radar. Sigue ese helicóptero hasta que aterrice —ordenó Light, y su mente ya estaba procesando las variables. —El perpetrador podría intentar arrojar la Death Note desde el helicóptero o entregársela a alguien más en el aire. No podemos perderlo de vista ni por un segundo.”
Near, al otro lado de la línea, respondió con la calma que lo caracterizaba, pero lo que dijo a continuación hizo que algo dentro de Light se tensara como una cuerda de violín a punto de romperse. Los secuestradores habían preparado un misil. Un misil que, según los datos de los satélites del SPK, era indetectable por los radares convencionales. Era una pieza de tecnología militar avanzada que no tenía lugar en el arsenal de una organización criminal común, y Light lo sabía. Su mente trabajó a velocidad vertiginosa.
 La conclusión fue inmediata y devastadora: la Death Note estaba dentro del misil. Los secuestradores habían colocado el cuaderno asesino en el interior de un proyectil militar, protegiéndolo de una manera que hacía imposible su recuperación por medios convencionales. Pero lo que realmente alarmó a Light no fue la ubicación de la Death Note, sino las implicaciones de que los secuestradores poseyeran un misil indetectable por radar. Esa clase de armamento no se compraba en el mercado negro común; requería conexiones a nivel de Estado, recursos que solo una nación con un complejo militar-industrial avanzado podía proporcionar.
Light formuló su deducción en voz alta, dirigiéndose tanto al grupo de trabajo como a Near. Los secuestradores estaban conectados con el gobierno de los Estados Unidos. Era la única explicación lógica para que una banda criminal poseyera un misil con capacidad de evadir radares. Estados Unidos, razonó Light, había descubierto que la policía japonesa tenía la Death Note en su poder, y en lugar de solicitarla formalmente o intentar robarla por vías diplomáticas, había diseñado una operación encubierta para adquirirla. Todo lo ocurrido hasta ese momento, el secuestro del director Kitamura, la toma de Sayu como rehén, el intercambio, el helicóptero, el misil, estaba planeado desde el principio con una meticulosidad que solo una agencia de inteligencia estatal podía orchestar.
Y entonces, antes de que Light pudiera terminar de articular todas las implicaciones de su deducción, el helicóptero explotó. Las imágenes por satélite mostraron una bola de fuego que se expandió sobre el desierto californiano como una flor mortal, devorando el helicóptero y todo lo que contenía en una fracción de segundo. Light observó la explosión con ojos que no parpadeaban, y en ese instante, su mente saltó a una nueva conclusión con una velocidad que solo él podía alcanzar. La Death Note no estaba en el helicóptero. Estaba en el misil. Los secuestradores se habían tomado demasiadas molestias para conseguir la libreta, habían planeado durante meses, habían arriesgado sus vidas y las de otros, y no tendría ningún sentido que simplemente la hubieran colocado en un helicóptero que podía ser derribado. No, la Death Note estaba a salvo dentro del misil, el helicóptero era solo una distracción, un espectáculo pirotécnico diseñado para que todos miraran hacia arriba mientras lo importante se movía en otra dirección.
El razonamiento de Light fue interrumpido bruscamente por la voz de Aizawa, que irrumpió en la comunicación con una noticia que geló la sangre de todos los presentes. La persona que había subido al avión con el padre de Light, el individuo que había interceptado a Soichiro Yagami, y el piloto del avión habían muerto. Ambos de un ataque al corazón. Las palabras de Aizawa resonaron en la sala como una sentencia, y cada miembro del grupo de trabajo las procesó con una mezcla de horror y comprensión. Ataques al corazón significaban una sola cosa en ese contexto: la Death Note.
Light cerró los ojos por una fracción de segundo, lo único que necesitó para procesar la información y llegar a una conclusión que alteraba fundamentalmente su comprensión de la situación. Ambos tenían sus nombres escritos en la Death Note. El piloto había sido asesinado después del aterrizaje, eso era evidente porque si hubiera muerto durante el vuelo, los pasajeros habrían estado en peligro mortal. Al esperar hasta después del aterrizaje, el autor aseguraba que el avión aterrizará de forma segura y que los pasajeros, incluido su padre, no resultaran heridos. Era un detalle que revelaba algo sobre el autor: no era completamente despiadado, o al menos no lo era cuando no era necesario.
La pregunta crucial era quién había escrito esos nombres. La única persona que podía haberlo hecho era el hombre que había escapado en el helicóptero, el líder de los secuestradores. Pero ese hombre estaba ahora muerto, consumido por la explosión que había arrasado el helicóptero. Y todos los relacionados con el secuestrador también estaban muertos. La cadena de muertes era completa, aparentemente impecable, y si Light no hubiera sabido lo que sabía, habría llegado a una conclusión terrible: si los secuestradores habían usado la Death Note para matar al piloto y al interceptor, entonces también podían haber escrito los nombres de Soichiro y Sayu. Pero esa conclusión se desmoronaba bajo la lupa del análisis lógico. Si hubieran querido matar a Soichiro y a Sayu, simplemente habrían escrito sus nombres en la Death Note, no habría tenido sentido mantenerlos vivos todo ese tiempo para luego matarlos. El hecho de que ambos siguieran vivos significaba que los secuestradores aún tenían un uso para ellos, o que los nombres no habían sido escritos porque los autores ya estaban muertos antes de poder hacerlo.
El teléfono sonó en un momento de relativa calma, cuando las piezas de la operación parecían haberse estabilizado temporalmente. Era su padre. La voz de Soichiro Yagami, normalmente firme y autoritaria, sonaba quebrada, como si el peso de los últimos días hubiera aplastado algo fundamental dentro de él. Lo que dijo fue algo que Light no esperaba, pero que, en retrospectiva, debería haber anticipado. Soichiro anunció que renunciaría al grupo de trabajo. Después de todo lo ocurrido, después de haber entregado la Death Note a una organización terrorista, después de haber puesto en peligro la seguridad del mundo entero por salvar a su hija, Soichiro sentía que no podía continuar. La culpa lo consumía como un ácido que corroe el metal, y la única forma que encontraba de aliviar ese dolor era retirarse, desaparecer, aceptar la responsabilidad de su fracaso.
Para Light, esta situación era grave. Su padre era la pieza central que mantenía unida la fachada de la investigación, el vínculo institucional con la Agencia Nacional de Policía que legitimaba la existencia del grupo de trabajo. Si Soichiro renunciaba, el grupo se desintegraría, y Light perdería la estructura que le permitía operar como L mientras mantenía su cobertura como estudiante universitario. Además, la renuncia de su padre generaría preguntas, investigaciones internas, posiblemente una revisión de todos los casos que había manejado el grupo bajo la supuesta autoridad de L. Era un escenario que Light debía evitar a toda costa.
La respuesta de Light fue rápida y contundente. Le dijo a su padre que no era propio de él decir algo así, que esas palabras no encajaban con el hombre que conocía, un hombre de principios inquebrantables que nunca había retrocedido ante la dificultad. Y luego, con la precisión de un cirujano que diseca un tumor, Light estableció una analogía que estaba diseñada para desarmar la culpa de su padre. Lo que Soichiro estaba haciendo, dijo Light, no era diferente de un detective que intenta asumir la responsabilidad del robo de su arma de servicio presentando su renuncia. Si un policía pierde su arma, si un criminal se apodera de ella y la usa para cometer atrocidades, la culpa no es del policía que fue superado por las circunstancias, sino del criminal que aprovechó esa vulnerabilidad. La Death Note era esa arma, y los secuestradores eran los criminales. Soichiro había sido superado, sí, pero no había actuado con negligencia. Había actuado como un padre desesperado por salvar a su hija, y cualquier padre en el mundo habría hecho lo mismo.
Las palabras de Light calaron hondo en Soichiro, no porque fueran sinceras, sino porque estaban construidas con una comprensión profunda de la psicología de su padre. Light sabía que la analogía del detective y el arma funcionaría porque apelaba directamente al sentido de deber de Soichiro, a su identidad como policía, a su creencia fundamental de que la justicia debía prevalecer sobre la culpa personal. Al reformular la situación de esa manera, Light estaba haciendo algo más que consolar a su padre: estaba manipulando para que permaneciera en su puesto, protegiendo así la estructura que sostenía la doble vida de Kira y L.
 Pasó un tiempo antes de que Near volviera a comunicarse con Light, y cuando lo hizo, fue con una solicitud que Light anticipó pero que no pudo evitar. Near informó que llevaría a Soichiro Yagami para interrogarlo, para hacerle preguntas sobre los secuestradores, sobre el intercambio, sobre todo lo que había presenciado durante su cautiverio. Light comprendió inmediatamente las implicaciones. Su padre no revelaría que Light era L, eso era seguro, porque Soichiro no lo sabía. Desde la perspectiva de Soichiro, L era una entidad separada, una voz robótica que comunicaba a través de una computadora, y Light era simplemente su hijo brillante que formaba parte del grupo de trabajo. Además, Light entendía que sería extraño, sospechoso incluso, que intentara impedir que Near interrogara a su padre. Cualquier resistencia sería interpretada como un intento de ocultar información, y eso era exactamente lo que Light no podía permitirse.
Así que Light aceptó, con la misma calma calculada que caracterizaba cada una de sus interacciones. Pero mientras escuchaba cómo Near interrogaba a su padre, algo captó su atención de una manera que hizo que sus sentidos se agudizaran como los de un depredador que detecta presa. Las preguntas de Near eran demasiado específicas. No eran las preguntas genéricas que alguien haría si estuviera intentando entender la situación desde cero; eran preguntas dirigidas, punzantes, diseñadas para confirmar hipótesis que Near ya había formulado. Light escuchó cada pregunta, la analizó, la desarmó en sus componentes, y llegó a una conclusión que lo llenó de una satisfacción mezclada con alarma: Near ya tenía una idea de quién era el secuestrador. No estaba buscando respuestas, estaba buscándolas confirmar.
Después de que Near reveló que ya no trabajaría directamente con Light, que el SPK y el grupo de trabajo japonés seguirían caminos separados a partir de ese momento, Light se quedó a solas con sus pensamientos durante un momento que se estiró como una eternidad comprimida. Su mente comenzó a catalogar todo lo que sabía sobre Near, sobre esa sombra que operaba bajo la inicial N. Hasta ese momento, la información era escasa pero reveladora: el director del FBI estaba con Near, lo cual significaba que el sucesor de L tenía respaldo a nivel gubernamental en los Estados Unidos. El agente del FBI Larry Conners también formaba parte del entorno de Near. Eran conexiones poderosas, peligrosas, y Light comenzó a calcular cómo podría usar la Death Note para controlar a esas personas, para presionarlas, para obligarlas a revelar la identidad de Near. Cualquier asesinato que ocurriera en ese momento podría ser atribuido a Kira o a los secuestradores, lo que añadía una capa de protección adicional a sus operaciones.
Pero Light descartó la idea tan rápidamente como la formuló. Si los secuestradores eran arrestados primero, eso reduciría las posibilidades de que alguien identificara a Kira entre los sospechosos. La prioridad era gestionar la percepción, no crear más caos. Necesitaba pensar con más claridad, con más precisión, y para eso necesitaba información. Necesitaba saber exactamente quién era Near.
La noticia llegó como un golpe certero. Varios miembros del SPK habían sido asesinados, y las muertes tenían la firma inconfundible de la Death Note: ataques al corazón, sin lesiones externas, sin explicación médica. Los nombres habían sido escritos en la Death Note que los secuestradores habían intercambiado por Sayu. Era una ironía amarga: la libreta que el grupo de trabajo había entregado para salvar a la hermana de Light estaba siendo usada ahora para matar a los aliados de Near. Light procesó la información y, con una frialdad que habría helado la sangre de cualquiera que pudiera leer sus pensamientos, vio una oportunidad.
Se comunicó con Near, y su voz transmitió una mezcla de preocupación genuina y una sutileza que Near, a pesar de su brillantez, no pudo detectar del todo. Light le dijo que, hacía un momento, Near había estado actuando como un tipo duro, como alguien que creía poder manejar la situación sin ayuda de nadie. Pero esa, continuó Light, era la realidad del libro asesino. La Death Note no era un arma convencional que pudiera controlarse con recursos técnicos o fuerza militar; era un instrumento de muerte sobrenatural que podía matar a cualquiera en cualquier momento, siempre que el asesino conociera el nombre y el rostro de la víctima. Y ahora, le señaló Light, miembros inocentes del SPK estaban muertos por culpa de esa realidad.
Light intentó hacer sentir culpable a Near. Cada palabra estaba diseñada para abrir una herida emocional, para que Near sintiera el peso de cada muerte como si fuera una losa sobre sus hombros. Era responsable, le dijo Light, de las muertes de esos inocentes. Había sido su decisión crear el SPK, había sido su estrategia la que los había puesto en el radar de los secuestradores, y era su incapacidad para protegerlos lo que había resultado en sus muertes. Pero Near, para sorpresa de Light, no demostró que le importara. Su respuesta fue seca, analítica, desprovista de la emoción que Light esperaba explotar. Near había aceptado las muertes como una variable más en la ecuación, un costo calculado en la búsqueda de Kira, y esa falta de respuesta emocional frustró los planes de Light de manipularlo a través de la culpa.
Pero Light no se rindió. Aprovechó la situación para proponer algo que, desde una perspectiva puramente lógica, era irrefutable. Si compartían la información que cada uno poseía, ambos estarían en mejor posición para resolver el caso. Light le dijo que si Near proporcionaba información sobre quién creía que era el secuestrador, el grupo de trabajo japonés le daría a cambio todo lo que sabían sobre la Death Note: cómo funcionaba, cuáles eran sus reglas, cuáles eran sus limitaciones. Era una oferta que, en la situación actual de Near, nadie que usara la lótica podría rechazar. La Death Note era el factor principal del caso, el elemento alrededor del cual giraban literalmente todos los eventos, y sin conocer sus reglas, Near estaba operando a ciegas.
Near aceptó. Era la decisión lógica, la única que un analista de su calibre podía tomar cuando se enfrentaba a un fenómeno sobrenatural que no podía entender sin información directa. Y con esa aceptación, Light logró algo crucial: ahora tenía un canal de comunicación abierto con Near, un flujo de información que podría monitorear y manipular a su conveniencia.
 Fue durante el intercambio de información con Near cuando se reveló un dato que transformó completamente la comprensión de Light sobre la situación. Near mencionó, casi de paso, como si fuera un detalle menor en una conversación mucho más amplia, que Mello era de la Casa Wammy. Para la mayoría de las personas en el grupo de trabajo, ese nombre no significaba gran cosa. Pero para Light, que había convivido con L durante meses, que había estudiado cada aspecto de la vida del detective legendario, el nombre resonó como una campana en una catedral vacía. La Casa Wammy era el orfanato que Watari había fundado en Winchester, Inglaterra, el lugar donde se entrenaban los sucesores potenciales de L. Era un secreto que pocos en el mundo conocían, y el hecho de que Near lo mencionara con tanta naturalidad significaba que él mismo era producto de esa institución.
Light ordenó inmediatamente a sus compañeros del grupo de trabajo que buscaran toda la información posible sobre la Casa Wammy. Ide, Aizawa y Matsuda se lanzaron a la tarea con una eficiencia que honraba a la agencia policial, y mientras esperaba los resultados, Light comenzó a conectar los puntos con una velocidad que solo su mente podía alcanzar. Watari había fundado la Casa Wammy para entrenar niños prodigio, para crear sucesores de L. Si Mello era de la Casa Wammy, entonces Mello era un candidato a sucesor de L, un niño entrenado desde la infancia para resolver casos criminales con la misma brillantez que el detective original.
Fue durante una conversación con Ide, mientras discutían la muerte de varios matones de la mafia relacionados con los secuestradores, cuando Light articuló una deducción que tendría consecuencias profundas. Si los secuestradores intentaban matar a cualquiera que tuviera la más mínima conexión con ellos, eso era consistente con el comportamiento de una organización mafiosa. La mafia eliminaba testigos, silenciaba informantes, y no dejaba cabos sueltos. Ese patrón de eliminación sistemática era la huella digital de una organización criminal estructurada, no de un grupo improvisado de secuestradores.
Fue entonces cuando Aizawa y Matsuda aparecieron con la información que Light estaba esperando. Trajeron datos sobre la Casa Wammy: su ubicación en Winchester, su fundador Quillsh Wammy, su propósito como centro de formación para niños prodigio, y, lo más importante, los nombres de sus alumnos más destacados. Entre esos nombres, dos brillaban con una intensidad particular: Near y Mello. Near era descrito como el mejor de todos los niños que la Casa Wammy había producido jamás, un genio cuya capacidad deductiva superaba incluso a la de muchos adultos con años de experiencia. Mello era el segundo mejor, igualmente brillante pero con un temperamento radicalmente diferente, más impulsivo, más agresivo, más dispuesto a romper las reglas para conseguir lo que quería.
Light escuchó la información con una atención que absorbía cada detalle como una esponja. Y cuando escuchó el nombre de Near, algo encajó con un clic que resonó en su mente como el cierre de una cerradura. Near y N probablemente eran la misma persona. La inicial N con la que se identificaba el sucesor de L comenzaba con la letra del nombre Near, y la coincidencia era demasiado perfecta para ser casual. Near era el heredero de L, no había duda de ello. Era quien lideraba el SPK, quien tenía acceso a los recursos del gobierno estadounidense, quien había estado investigando el caso Kira desde la muerte del detective original.
Pero si Near era el heredero legítimo, también lo era Mello. O al menos, Mello creía que lo era. Light comprendió inmediatamente la dinámica que se escondía detrás de los eventos: Mello habría querido convertirse en el heredero de L con la misma intensidad con la que Near lo había logrado, y al ser el segundo mejor, habría sentido esa posición como una afrenta personal. Si Near era el primero, Mello era el eterno segundón, y esa segunda posición era un veneno que corroía su ambición. Eso significaba que Mello tomaría cualquier medio necesario para engañar a Near y apoderarse de la Death Note, no por un sentido de justicia, sino por la necesidad de demostrar que era mejor que su rival.
Light articuló sus conclusiones con la precisión de un relojero que ensambla las piezas de un mecanismo complejo. Mello era definitivamente el responsable de todo lo ocurrido: el secuestro del director Kitamura, la toma de Sayu como rehén, el intercambio con la Death Note, los asesinatos de los miembros del SPK, el helicóptero, el misil. Era la obra de una mente brillante impulsada por la ambición y el resentimiento, y eso lo hacía aún más peligroso que un criminal común. Mello no solo quería la Death Note; quería usarla para superar a Near, para demostrar que era digno del titulo de sucesor de L. Y en ese objetivo, había aliado con la mafia, había secuestrado a una niña inocente, había causado muertes y destrucción sin importarle el costo humano.
Esto significaba algo que Light no podía ignorar: ambos, Near y Mello, iban tras Kira. El sucesor legítimo y el rival desheredado, cada uno con sus propios métodos, sus propios recursos, sus propias obsesiones, pero con el mismo objetivo final. Light no se sorprendió. En algún rincón de su mente, había previsto algo así desde el momento en que supo que L había muerto. Watari había creado la Casa Wammy precisamente para evitar que el genio de L muriera con él, y ahora, ese legado se estaba manifestando en la forma de dos jóvenes genios que representaban la amenaza más seria que Light había enfrentado jamás.
 Lo que nadie en el grupo de trabajo sabía, lo que Near no podía haber sospechado ni siquiera con toda su inteligencia, era que Light había anticipado el intercambio mucho antes de que ocurriera. No había confiado en que la suerte o las circunstancias protegerían la Death Note, porque Light no creía en la suerte. Creía en el control. Horas antes del intercambio, mientras su padre aún estaba preocupado por saber dónde estaba sayu, Light había tomado la Death Note de la vitrina donde se custodiaba y había realizado una modificación a la libreta.
Con la ayuda de miembros selectos de su equipo, Light había extraído cuidadosamente todas las páginas de la Death Note, dejando intactas una sola página en el inicio del cuaderno y dos en la parte media. En el lugar de las páginas extraídas, insertó hojas comunes de papel del mismo tamaño, con el mismo color y la misma textura, de manera que el cuaderno parecía completo al tacto y a la vista. Era un trabajo de relojería que requería manos firmes y una atención al detalle que rozaba la obsesión. Además, Light había pegado un pequeño rastreador, un dispositivo TK102 mini, en una de las centenas de hojas del cuaderno, un rastreador tan diminuto que era imposible de detectar a simple vista pero lo suficientemente potente como para transmitir la ubicación del cuaderno en tiempo real.
Antes del intercambio, Light había instruido a su padre con un nivel de detalle que reflejaba la magnitud de su plan. Le había explicado que, durante el trueque, existían dos escenarios posibles, y que su comportamiento debía adaptarse a cada uno con precisión quirúrgica. El primer escenario era que el secuestrador pidiera usar la libreta y le pidiera a Soichiro que la abriera para verificarla. En ese caso, Soichiro debía mostrar cooperación total, abriendo el cuaderno exactamente por la mitad, en la parte donde había solo dos hojas reales de la Death Note. El resto del cuaderno, al estar lleno de hojas comunes, parecería completo pero sería completamente inofensivo. El secuestrador, al ver que las hojas parecían reales y que el cuaderno tenía el aspecto correcto, concluiría que no estaban intentando nada raro. Después de todo, pensaría el secuestrador, la propia hija de Soichiro estaba amenazada; nadie en su sano juicio arriesgaría hacer algo ingenioso en una situación tan desesperada.
El segundo escenario era que el secuestrador no le pidiera a Soichiro que abriera la libreta, sino que le ordenara cerrar y esperar a que él mismo la abriera. Light había previsto esto basándose en un principio fundamental de la psicología humana: cuando una persona abre un libro por primera vez, su instinto natural es comenzar por la primera página. Es un comportamiento universal, tan arraigado en la naturaleza humana que la mayoría de la gente no es consciente de ello. Si el secuestrador abría la libreta por la primera página, encontraría 2 hojas reales que Light había dejado en esa posición, probaría que era auténtica escribiendo un nombre, y al ver que funcionaba, la guardaría con la satisfacción de quien ha completado una transacción exitosa. Nunca se le ocurriría revisar cada hoja del cuaderno para verificar que todas fueran reales, porque la cooperación de Soichiro confirmó su impresión de que la libreta era genuina.
Era una maniobra arriesgada, Light lo sabía. Dependía de demasiadas variables que no podía controlar completamente: la reacción del secuestrador, la habilidad de actuación de su padre, la posibilidad de que el secuestrador decidiera revisar el cuaderno con más detalle del esperado. El factor más importante era la cooperación: si Soichiro demostraba que no intentaba nada raro, si se comportaba como un padre desesperado dispuesto a hacer lo que fuera para salvar a su hija, el secuestrador bajaría la guardia y no buscaría trampas donde no había motivos para esperarlas.
Y el plan  funcionó. Ahora, gracias al rastreador TK102 mini que descansaba entre las hojas de la libreta falsa, Light y el grupo de trabajo conocían exactamente dónde viajaba el misil, y posiblemente revele la ubicación de Mello. Cada movimiento que el secuestrador hacía, cada desplazamiento, cada reunión, era monitorizado en tiempo real por un dispositivo que pesaba apenas unos gramos y que había sido colocado con la delicadeza de un joyero.
Light observó la pantalla del rastreador y, por primera vez en todo el caos de los últimos días, permitió que una sonrisa genuina asomara en sus labios. Era una sonrisa fría, calculadora, la sonrisa de un jugador de ajedrez que acaba de colocar a su oponente en una posición de la que no podrá escapar. Mello tenía la libreta falsa, creía que tenía el poder de Kira en sus manos, pero lo que realmente tenía era un pedazo de papel inofensivo y un rastreador que delataría su cada movimiento. Near buscaba a Mello, y Mello buscaba la Death Note, y Kira, sentado frente a sus pantallas en recién mudado en los ángeles, los observaba a ambos moverse por el tablero como peones que creían estar jugando un juego propio sin darse cuenta de que había un tercer jugador controlando las piezas desde las sombras.

Chapter 21 – Liar
El dispositivo que prometía  funcionó sólo durante  unas horas, misteriosamente dejó de dar señal, se reveló poca información, seguramente mello habría usado un dispositivo detector, extrayendo el  GPS y lo destruyó.
Ahora no había forma de saber la ubicación exacta de mello, pero light sabe que aunque su plan falló, reveló fragmentos de la personalidad del secuestrador.
“Asumiendo la hora en el que se llevaron la libreta en el misil, hasta la última ubicación son 3 horas, en 3 horas detectaron que había un GPS, probablemente deba ser por mello, ya sea porque haya probado en una página que no sirva, 3 horas antes de destruir el GPS, revela que mello es un tipo paranoico e inseguro. Si es de la casa Wammy's, ¿por qué está metido en la mafia? ¿Por qué no trabaja con Near?, lo más probable sea porque existe una clase de enemistad o competencia, tiene sentido sabiendo que la wammy house se creó con el propósito de reemplazar a L, si Near sea el supuesto “Sucesor legítimo”, esto hace a mello el “Segundón”, sus maniobras se basan más en el efecto sorpresa y en usar tácticas veloces, lo cual sugiere que es un inverso a Near, son rasgos de alguien impulsivo, ya te tengo fichado mello, la próxima vez, te cazare”Pensó light.
Mientras tanto, el teléfono sonó en la penumbra de la sala de reuniones del cuartel general de la Agencia Nacional de Policía. Soichiro Yagami levantó el auricular con la pesadez de un hombre que carga sobre sus hombros el peso de dos mundos contradictorios: el deber de la ley y la lealtad hacia su propio hijo. La
pantalla parpadeó con un número desconocido, y algo en la forma en que los dígitos se dispusieron le
dijo, antes de que una sola palabra fuera pronunciada, que del otro lado de la línea aguardaba algo venenoso, algo que no debía ser tocado pero que inevitablemente habría de ser escuchado.
— Yagami — dijo, con esa voz grave y rocosa que los años de servicio habían pulido como
piedra de río.
El silencio del otro lado duró exactamente dos segundos. No era un silencio vacío, sino calculado,
como el de un depredador que observa a su presa antes de revelar que siempre supo dónde se escondía.
Y entonces, la voz llegó: joven, afilada, impregnada de una arrogancia que solo la inteligencia
desprovista de empatía puede producir.
— Así que tú eres el padre del nuevo L... Qué conveniente — la risa de Mello era seca, metálica,
como el clic de un arma que se carga—. Tengo una pregunta simple para ti, Yagami. Simple pero
crucial. ¿Cómo mata Kira con solo ver el rostro de su víctima? — la pregunta flotó en el aire
como un gas venenoso—. Porque eso es lo que hacen, ¿no? Los secuestradores y Kira. Ambos
matan con solo un rostro. Así que debe haber un mecanismo, una regla, algo que explique cómo
un nombre no es necesario. ¿O me vas a decir que el gran L y la policía japonesa no han
descubierto algo tan básico?
Soichiro cerró los ojos. En ese instante, la instrucción de Light se materializó en su mente con la
nitidez de una orden militar: no revelar la existencia de los Ojos del Shinigami, no mencionar la
propiedad de la Death Note, no explicar que el cuaderno de Kira podría funcionar con reglas diferentes
al que tenían los secuestradores. Cada pieza de información era un eslabón en la cadena que mantenía a
su hijo a salvo, y cada omisión era un eslabón que Mello y Near jamás podrían alcanzar. El padre de
Light sintió, no por primera vez, que estaba construyendo un muro de mentiras para proteger algo que
no se atrevía a nombrar.
— No lo sabemos — respondió Soichiro, y cada palabra le costó como arrancarse una costra—.
Hemos investigado, pero... el método exacto de Kira para matar sin necesidad del nombre sigue
siendo un misterio para nosotros.
La mentira salió de sus labios con la fluidez del agua que busca su cauce natural. No era una
mentira torpe, no titubeó, no dejó grietas por donde la sospecha pudiera colarse. Era la mentira que
Light había diseñado para él, medida a la precisión de un traje de sastre, y Soichiro la vistió como quien
viste un uniforme que le queda demasiado grande pero que debe llevar por obligación. Del otro lado de
la línea, Mello pareció masticar la respuesta como quien mastica un trozo de carne que sabe que podría estar envenenado pero que, por hambre, decide tragar de todos modos.
— ¿No lo saben? — la risa de Mello estalló, amarga y desafiante—. Por supuesto que no lo
saben. El nuevo L es un completo incompetente. Si el L original estuviera vivo, ya habría
descifrado esto hace semanas.
Y ahí estaba, exactamente donde Light quería que estuviera: la convicción de Mello de que el
sucesor de L era un idiota. Una convicción que, alimentada con la mentira correcta, se convertiría en un truco que arrastraría a ambos herederos de L hacia callejones sin salida. Soichiro colgó el teléfono y
permaneció inmóvil en la silla, mirando la pantalla que ahora mostraba solo el logotipo de la NPA. Sus
manos temblaban, pero no de miedo sino de algo peor: de la certeza de que acababa de ayudar a su hijo
a tejer una telaraña de la que él mismo nunca podría escapar.


Light Yagami caminaba por el pasillo del cuartel general con la serenidad de un general que 
Se dirige a una operación que ha planificado durante días.
El teléfono de la sala de comunicaciones timbró. Esta vez era una línea cifrada, la que solo Near
utilizaría. Light levantó el auricular y la voz del joven detective llegó como siempre: monótona,
desprovista de inflexión emocional, como si cada palabra fuera una pieza de un rompecabezas que
estuviera ensamblando mientras hablaba, sin perder tiempo en cortesías innecesarias.
— Light — dijo Near—. Necesito confirmar algo. La información sobre el cuaderno que me
proporcionaste... ¿Es todo lo que sabes? ¿Hay alguna regla, alguna característica del cuaderno
que no me hayas mencionado?
La pregunta fue como un bisturí que se desliza sobre la piel: precisa, sin presión excesiva, pero
capaz de abrir una herida si la respuesta no era perfecta. Light lo sabía. Near no hacía preguntas por
curiosidad; cada interrogante era una trampa, un cable tendido en la oscuridad que, si se pisaba
incorrectamente, haría estallar toda la estructura de mentiras que había construido. Pero Light había
anticipado esta pregunta mucho antes de que Near la formulara. La había anticipado desde el momento
en que decidió qué revelar y qué ocultar, como un arquitecto que diseña un edificio sabiendo
exactamente qué columnas son estructurales y cuáles son decorativas.
— Sí, Near — respondió Light, y su voz no titubeó ni una fracción de segundo—. Te di toda la
información que tenemos. Todo lo que sabemos sobre las reglas del cuaderno, te lo he
transmitido.
Lo que Near no sabía, lo que no podía saber, era que Light había omitido tres verdades
fundamentales con la misma naturalidad con la que un mago oculta la carta que no quiere que el público
vea. La primera: la existencia de los Shinigami, esos dioses de la muerte que flotaban invisibles junto a
los portadores del cuaderno, observando, juzgando, riendo en silencio ante el teatro humano. La
segunda: los Ojos del Shinigami, ese pacto que permitía ver el nombre y la esperanza de vida de
cualquier persona con solo mirar su rostro, la clave que explicaba cómo Kira podía matar sin conocer el
nombre de su víctima. La tercera: las reglas de propiedad de la Death Note, la cadena de transmisión
que determinaba quién era el dueño legítimo del cuaderno y qué derechos le confería.
Cada una de estas omisiones era una muralla que Near jamás podría escalar porque ni siquiera
sabía que existía. Y eso era exactamente lo que Light quería: que Near y Mello operaran en un mapa
incompleto, navegando por un océano donde la mitad de las islas estaban borradas, convencidos de que el mundo que veían era el mundo entero. Light sintió, en el centro exacto de su ser, esa mezcla de poder y desprecio que solo los dioses pueden permitirse: la certeza de que quienes lo perseguían eran ciegos por elección propia, porque él había elegido qué mostrarles y qué mantener en la oscuridad.
— Entiendo — dijo Near, y en su voz había algo que Light no pudo discernir del todo:
¿aceptación? ¿Sospecha contenida? Era imposible saberlo con Near, cuyas emociones estaban tan
bien embaladas que ni siquiera la caja que las contenía dejaba traslucir su contenido.
Entonces Light lanzó su siguiente jugada, una jugada que no era una mentira directa sino una
verdad distorsionada, mucho más peligrosa que cualquier mentira porque contenía suficiente verdad
para ser creíble y suficiente veneno para ser letal.
— Near, hay algo que debemos considerar — dijo Light, adoptando ese tono analítico que usaba
cuando fingía ser el detective que colaboraba lealmente—. No sabemos exactamente cómo Kira
mata con solo ver el rostro. Es posible que el cuaderno de Kira sea diferente al que tienen los
secuestradores. Quizás el cuaderno de Kira solo requiere que vea el rostro de su víctima... o tal
vez los poderes de Kira ni siquiera provengan de un cuaderno. Es solo una hipótesis, pero
debemos considerar todas las posibilidades.
La insinuación se deslizó hacia la mente de Near como una serpiente que se infiltra en un jardín:
silenciosa, elegante y absolutamente destructiva. Si Kira no necesitaba un cuaderno para matar, si sus
poderes podían provenir de otra fuente, entonces toda la investigación se desviaría hacia territorios
infinitos e insondables. Near se encontraría buscando fantasmas, persiguiendo teorías imposibles de
verificar, consumiendo tiempo y recursos en un laberinto sin centro. Y mientras Near deambulaba por ese desierto de hipótesis, Light avanzaría imperturbable hacia su objetivo, con cada pieza del tablero exactamente donde la necesitaba.
 Era exasperante que la policía japonesa y el actual L fueran considerados incompetentes, pensó
Light mientras un ático de satisfacción se encendía en algún recoveco de su mente que nunca permitía
que se reflejara en su rostro. Pero esta percepción, esta imagen de ineptitud que Mello y Near
compartían como una verdad indiscutible, era precisamente su mayor ventaja. Quienes subestiman a su
enemigo dejan expuestas las costuras de su propia estrategia, y Light sabía que un adversario
convencido de tu torpeza es un adversario que jamás verá venir el golpe que lo destruye.
· · ·
Hubo un silencio en la línea, un silencio que Light reconoció como el tipo de pausa que Near
utilizaba para reorganizar sus ideas antes de pronunciar algo que consideraba importante. Y entonces,
con la misma naturalidad con la que alguien comenta el clima, Light cambió el rumbo de la
conversación hacia un territorio que llevaba tiempo queriendo explorar.
— Near... — la palabra salió con una cadencia deliberada, como quien coloca una ficha de
dominó frente a otra, esperando que la cadena de caídas produzca el efecto deseado—. Eres
realmente Near, ¿verdad?
La pregunta flotó en el espacio digital entre ambos como una bengala lanzada en la noche:
iluminaba todo, revelaba intenciones, y al mismo tiempo dejaba expuesto al que la lanzaba. Near no
dudó ni un instante.
— Sí — respondió, con la misma monotonía con la que confirmaría que dos más dos son cuatro.
Light asintió para sí mismo en la soledad de la sala de comunicaciones. La confirmación era
esperada, pero valiosa. Ahora tenía la certeza verbal de que la voz al otro lado de la línea pertenecía al
sucesor de L, al niño prodigio del orfanato Wammy que había heredado la mitad de la investigación más
peligrosa del mundo. Pero esa certeza no le servía de nada, al menos no todavía. El nombre de Near era
un secreto tan bien guardado como su rostro, y sin ambas piezas, el rompecabezas permanecía
incompleto. Kira necesitaba un nombre y un rostro para matar; Near lo sabía, y por eso su identidad
permanecía enterrada bajo capas de anonimato como un tesoro en el fondo del mar.
No es diferente a cuando me comunico como L a través de la computadora, pensó Light. Near no
tiene nada que temer al revelar que es Near porque esa información, por sí sola, no me da poder sobre él.
Mi nombre es Light Yagami y mi rostro es público; él es Near y su rostro es un fantasma. La asimetría
lo protege. Y Near lo sabe. Por eso respondió sin dudar: porque la verdad que comparte es inofensiva,
como entregarle a tu enemigo la llave de una puerta que no lleva a ningún lado.
Light continuó entonces su interrogatorio estratégico, un desfile de preguntas sobre Mello que
Near respondió con la misma transparencia calculada. ¿Dónde podría estar Mello? ¿Qué recursos tenía? (Esto obviamente ya conocía por parte Light gracias al dispositivo rastreador, pero quería saber también de parte de Near cómo percibe a Mello, si es un aliado o una molestia para él).
¿Cuántos seguidores? Cada respuesta de Near era medida, dosificada, como un médico que administra
la cantidad exacta de un medicamento: suficiente para parecer cooperativo, insuficiente para revelar
algo verdaderamente peligroso. Y Light entendía perfectamente esta danza porque él mismo la estaba
bailando desde el otro lado: cada pregunta que hacía sobre Mello no era para obtener información que
no pudiera deducir por sí mismo, sino para reforzar la imagen del nuevo L como un investigador que
necesita ayuda, que no es tan brillante como el original, que avanza a tientas en la oscuridad.
Near compartía información sobre Mello porque sabía que hacerlo no alteraba el equilibrio de
poder. Revelar la ubicación probable de Mello o el tamaño de su organización no le daba a Light
ninguna ventaja contra Near mismo. Era como enseñarle a tu oponente de ajedrez dónde tiene sus piezas el tercer jugador: la información es cierta, pero no cambia el hecho de que tú y tu oponente siguen
jugando su propia partida. Light y Near, cada uno a su manera, estaban construyendo un diálogo que
era, en esencia, un campo minado donde ambas partes caminaban con la confianza de quienes saben
exactamente dónde pisar porque ellos mismos colocaron las minas.
 La siguiente llamada no vino de Near ni de Mello. Vino de una línea que Light reconocía por el
prefijo: la Casa Blanca. El teléfono sonó con una urgencia que era casi física, como si las ondas
electromagnéticas transportaran el peso de la desesperación del hombre más poderoso del planeta.
Cuando Light levantó el auricular, la voz del presidente de los Estados Unidos llegó fragmentada,
atrapada entre la dignidad que su cargo exigía y el terror que su situación le imponía.
— L... necesito saber algo — dijo el presidente, y en su voz había un temblor que ningún
discurso de Estado había logrado disimular—. ¿Hay alguna manera de evitar que la Death Note
me mate? ¿Existe alguna protección, alguna vulnerabilidad en el poder del cuaderno?
Light sintió cómo las piezas se ensamblan en su mente con la velocidad y la precisión de un
mecanismo de relojería. No era necesario ser un genio para leer entre las líneas de esa pregunta;
cualquier observador competente habría deducido lo que estaba sucediendo. Pero Light no era cualquier
observador, y su mente no se conformó con la deducción superficial. La pregunta del presidente era una
ventana abierta hacia todo el tablero de Mello, y Light miró a través de ella con la frialdad de un
estratega que observa al enemigo exponer su mano.
Mello está amenazando al presidente con la Death Note, pensó Light, y la certeza se instaló en su
mente como un clavo en madera blanda. No hay otra explicación. El presidente no preguntaría sobre
cómo protegerse del cuaderno si no estuviera bajo amenaza directa. Y quien lo amenaza tiene que ser
Mello, porque los secuestradores son los únicos, además de Kira, que poseen una Death Note. Mello
está usando el cuaderno como rehén: obedece o muere. Es tan simple como brutal.
Pero Light fue más lejos. El presidente de los Estados Unidos es probablemente la persona más
reconocida del planeta: su rostro y su nombre son públicos, accesibles para cualquier persona con
acceso a internet o a una enciclopedia. Esto significaba que Mello no necesitaba los Ojos del Shinigami
para matarlo; solo necesitaba escribir su nombre en el cuaderno. La Death Note, en manos de alguien
que conocía el nombre y el rostro del presidente, era un arma de destrucción masiva personal, un misil
nuclear dirigido no contra una ciudad sino contra un hombre específico. Y ese hombre, el líder del
mundo libre, estaba llamando a L pidiendo ayuda como un náufrago que se aferra al último trozo de
madera en medio del océano.
— Presidente — dijo Light, y su voz adoptó inmediatamente ese tono de autoridad calmada que
había perfeccionado durante meses de fingir ser L—, necesito que me responda algo primero.
¿Quién lo está amenazando? ¿Es Kira o son los secuestradores del cuaderno?
El presidente vaciló. Light pudo escuchar su respiración, pesada como la de un hombre que corre
hacia un precipicio y sabe que no puede detenerse. Considerando su situación, no tenía ninguna razón
para ocultar la verdad. Estaba atrapado entre dos fuegos: Mello lo amenazaba de muerte, y el SPK le
ocultaba información. En ese triángulo de desconfianza, el presidente era el vértice más vulnerable, y Light lo sabía.
— Son los secuestradores — admitió el presidente finalmente, y la confesión sonó como un
hueso rompiéndose.
Light absorbió la información como una esponja absorbe agua: completa, sin residuos. Ahora tenía
la confirmación que necesitaba, y con ella, el terreno perfecto para ejecutar la jugada más audaz de la
partida.
En el póker existe una jugada llamada "farol": apostar con una mano débil como si se tuviera la
mejor mano de la mesa, obligando a los demás a retirarse por miedo a lo que podrían estar enfrentando.
Light Yagami no era un jugador de póker, pero entendía el farol como pocos en la historia lo habían
hecho. Sabía que la verdadera fuerza no reside en las cartas que tienes sino en la historia que logras
hacer creer a tus oponentes que tienes. Y ahora, frente al presidente de los Estados Unidos, Light iba a
ejecutar el farol más monumental de su carrera como Kira y como L.
— Presidente, escúcheme con atención — dijo Light, y en ese instante algo cambió en su voz:
dejó de ser el detective que informa y se convirtió en el general que ordena—. Primero: Mello
aún no ha escrito su nombre en la Death Note. Si lo hubiera hecho, usted ya estaría muerto. El
hecho de que estemos hablando significa que Mello la está usando como amenaza, no como
ejecución. Segundo: incluso si Mello escribiera su nombre, no podría obligarlo a lanzar un ataque
nuclear. La Death Note permite controlar las acciones de una persona antes de matarla, pero no
permite hacer que esa persona mate a otros. Si usted recibiera la orden de lanzar un ataque
nuclear bajo el control del cuaderno, el resultado sería que usted moriría de un ataque al corazón
antes de poder completar la orden.
El presidente escuchaba en silencio, y Light podía casi sentir cómo los hombros del hombre más
poderoso del mundo se desmoronaban bajo el peso del alivio. No era un alivio completo, por supuesto;
la amenaza de muerte seguía ahí, suspendida sobre su cabeza como la espada de Damócles. Pero Light
había transformado la espada de un arma incierta e impredecible en algo comprensible, algo con reglas
y límites, algo contra lo que se podía luchar. Y en la política, como en la guerra, lo que se puede
comprender se puede combatir.
Entonces Light lanzó la estocada final. No fue una pregunta ni una sugerencia; fue una afirmación
que caía como un martillo sobre el yunque de la desesperación presidencial.
— Ya he descubierto las identidades de la mayoría de los secuestradores y conozco su paradero
— dijo Light, y cada palabra era una mentira absoluta, construida con la convicción de quien dice
que el sol saldrá mañana—. Estamos más cerca de lo que cree. Pero necesito recursos. Necesito
un equipo. Treinta hombres leales, bajo mi mando directo, para operar en la investigación.
El farol era monumental. Light no conocía las identidades de los secuestradores, no sabía su
paradero, no tenía ni la más remota pista de dónde se escondía Mello. Pero no importaba. Lo que
importaba era la convicción, la seguridad absoluta en su propia voz, la manera en que cada palabra
dejaba la impresión de que L tenía todo bajo control, de que la red se estaba cerrando, de que era solo
cuestión de tiempo antes de que los criminales cayeran. Y el presidente, desesperado, amenazado de
muerte, abandonado por el SPK que le ocultaba información, se agarró a esa convicción como un
ahogado se agarra a una cuerda que alguien le lanza desde un barco.
Light conocía las tres razones por las que el presidente aceptaría. La primera era psicológica: al
afirmar que había descubierto las identidades de los secuestradores, Light se presentaba como más
competente de lo que el presidente creía. En un momento de crisis, la competencia es la moneda más
valiosa, y Light acababa de depositar una fortuna en la cuenta de su credibilidad. La segunda era
existencial: el presidente estaba siendo amenazado de muerte. Su vida pendía de un hilo que Mello
podía cortar en cualquier momento. En esas circunstancias, un ser humano no busca la mejor opción;
busca cualquier opción que le ofrezca una posibilidad de sobrevivir, y Light estaba extendiendo esa
posibilidad como una mano tendida en la oscuridad. La tercera era estratégica: el SPK, el equipo de
Near, le estaba ocultando información al presidente. Near no compartía datos, no colaboraba, operaba
como una entidad independiente que usaba al gobierno estadounidense como fuente de recursos sin
ofrecer transparencia a cambio. El presidente sabía que no podía confiar en el SPK para una misión
donde su propia vida estaba en juego. El SPK estaría más centrado en recuperar la Death Note que en garantizar la supervivencia del presidente; sus prioridades no estaban alineadas.
— Treinta hombres — repitió el presidente, y en su voz había algo que no había estado ahí antes:
una chispa de esperanza, pequeña como la llama de una vela en una habitación oscura, pero
suficiente para iluminar el camino hacia la decisión que ya había tomado—. Los tendrá, L.
Light colgó el teléfono y permaneció inmóvil durante exactamente cinco segundos. En ese
intervalo, permitió que una sonrisa se dibujara en sus labios, una sonrisa que nadie vería porque estaba
diseñada para existir solo en la privacidad absoluta de su satisfacción. Treinta hombres leales al
presidente de los Estados Unidos eran ahora, en la práctica, treinta hombres bajo su mando. No eran
soldados de Kira; eran soldados de L, de la justicia, de la ley. Y sin saberlo, estaban a punto de
convertirse en piezas del tablero de Light, moviéndose exactamente donde él necesitaba que se
movieran, persiguiendo a Mello y a Near con la energía de quien cree combatir el mal sin sospechar que
el mal los dirigía desde la silla que ocupaban junto a ellos.
El farol había funcionado. Light había transformado la nada en algo, la ignorancia en
conocimiento aparente, la debilidad en fortaleza percibida. Y en el centro de todo, como el corazón de
un reloj que late sin que nadie vea sus engranajes, su mentira seguía girando: implacable, perfecta,
absoluta.
Misa Amane entró en la habitación con la energía eléctrica que siempre la precedía, como una
tormenta que no puede evitar iluminar todo a su paso. Pero esta vez, bajo la superficie de su sonrisa y su
cabello rubio, había algo diferente: una preocupación que alteraba el ritmo de sus pasos, una urgencia
que comprimía sus palabras contra sus labios como agua retenida por una presa a punto de romper.
— Light — dijo, y su voz perdió todo rastro de la coquetería habitual para convertirse en algo
más crudo, más real—. Encontré a alguien. Un hombre que está aliado con los secuestradores.
Pero hay algo extraño en él... no puedo ver su esperanza de vida.
Las palabras de Misa se estrellaron contra la mente de Light como una piedra contra un cristal,
produciendo una red de deducciones que se expandió en todas direcciones simultáneamente. La
incapacidad de Misa para ver la esperanza de vida de una persona tenía una explicación única e
inequívoca en el universo de reglas que gobernaba la Death Note: esa persona era dueña de un cuaderno.
Solo los propietarios de una Death Note quedaban excluidos de la percepción de los Ojos del Shinigami;
solo ellos existían fuera del flujo normal de vida y muerte que los ojos de un dios podían observar. El
hombre que Misa había encontrado no era un secuaz cualquiera; era el eslabón que conectaba la mafia
con el cuaderno.
 Light se sentó en la silla más cercana y comenzó a trazar la cadena lógica que lo llevaría desde ese
hombre hasta el cuaderno, como un matemático que desgrana una demostración paso a paso, sabiendo
que cada proposición debe seguir necesariamente de la anterior.
“Mi padre anunció que renunciaba a la propiedad de la Death Note que luego entregó a los
secuestradores”, pensó Light. “Cuando renunció, lo hizo con el fuerte deseo de deshacerse del cuaderno, y
se lo entregó a uno de los hombres de Mello. En ese momento, la propiedad pasó de mi padre a esa
persona. Pero el hombre a quien mi padre le entregó el cuaderno murió cuando el helicóptero explotó.
Cuando el dueño de una Death Note muere, la propiedad pasa a la siguiente persona que toque el
cuaderno. Así que quienquiera que recogiera la Death Note después de la explosión se convirtió en el
nuevo dueño.”
Light cerró los ojos y visualizó la cadena de custodia del cuaderno como si fuera un mapa
genealógico: cada muerte un eslabón roto, cada transmisión una nueva rama. El hombre que Misa había encontrado era un dueño actual de la Death Note, lo que significaba que estaba en posesión del cuaderno o que estaba lo suficientemente cerca de la persona que lo usaba como para haberlo tocado y heredado su propiedad. Y dado que todos los secuaces de Mello habían muerto hasta ahora, uno tras otro cayendo
como fichas de dominó bajo la pluma de Kira y de las fuerzas de la ley, este hombre era probablemente
uno de los últimos hombres de confianza que le quedaban a Mello.
— Si encuentro a ese hombre — murmuró Light, más para sí mismo que para Misa, con la voz de
quien calcula coordenadas en la oscuridad—, encuentro el cuaderno. Y si encuentro el
cuaderno... encuentro a Mello.
La ecuación era elegante en su simplicidad: un hombre invisible para los ojos de Misa era la
brújula que apuntaba hacia el cuaderno, y el cuaderno era el faro que iluminaba la ubicación de Mello.
Light tenía los datos del FBI, la información que le permitía rastrear a los aliados de los secuestradores.
Si podía identificar a ese hombre, si podía cruzar la firma de su invisibilidad con los registros de
inteligencia, entonces la ubicación de Mello dejaría de ser un misterio para convertirse en una
coordenada, y una coordenada era todo lo que Light necesitaba para enviar a sus treinta hombres, los
treinta soldados del presidente que ahora eran sus piezas de ajedrez, directamente hacia la garganta de la
mafia.
Misa observaba a Light en silencio, y aunque no comprendía la totalidad de la cadena lógica que se
desenvolvía en la mente de su amado, podía ver en sus ojos esa luz que solo aparecía cuando el mundo
se plegaba a su voluntad, cuando cada pieza del rompecabezas encontraba su lugar con la inevitabilidad
de un río que desemboca en el mar. Ella conocía esa expresión; la había visto en innumerables
ocasiones, y siempre significaba lo mismo: Light estaba a punto de ganar otra partida, y el mundo ni
siquiera sabía que estaban jugando.
Light se levantó de la silla y caminó hacia la ventana. Afuera, Tokio brillaba bajo la noche como
un organismo vivo, millones de luces que eran, cada una de ellas, una vida humana que pendía de las 
decisiones que él tomaría en las próximas horas. La ciudad no lo sabía, pero su destino estaba siendo
calculado en esa habitación por un joven de veintitantos años que había decidido, hacía ya mucho
tiempo, que el mundo necesitaba un dios y que él era el único candidato aceptable.
La telaraña se extendía en todas direcciones: la mentira a Mello, la omisión a Near, el farol al
presidente, los ojos de Misa como radar, y ahora este hilo dorado que conducía desde un hombre sin
esperanza de vida visible hasta el cuaderno, y desde el cuaderno hasta Mello. Cada mentira reforzaba a
las demás, cada verdad omitida fortalecía el muro, cada jugada adelantaba sus piezas un paso más hacia
la victoria final. Y en el centro de la telaraña, con la paciencia de quien sabe que el tiempo trabaja a su
favor, Light Yagami esperaba.
Los treinta hombres del presidente serían el brazo ejecutor. La información del FBI sería el mapa.
Los ojos de Misa serían el detector. Y la mentira, la hermosa, perfecta, innegable mentira de que el
nuevo L era un incompetente, sería el velo bajo el cual Light movería todas sus piezas sin que nadie, ni
Near ni Mello ni el presidente ni siquiera su propio padre, pudiera ver la mano que los guiaba hacia la
trampa.
Porque eso era lo que Light Yagami había entendido mucho antes que cualquier otro jugador en
este tablero: en la guerra entre dioses y hombres, entre la verdad y la mentira, entre la luz y la oscuridad,
no gana quien tiene más información ni quien tiene más poder. Gana quien convence a todos los demás
de que el mundo es exactamente como él necesita que crean que es. Y Light había construido un mundo
de mentiras tan perfecto, tan completo, tan impecablemente coherente, que ni siquiera los herederos del gran L podían ver las costuras.
Al menos, no todavía..

Chapter 22 — Plan Failed
Kal Snydar no sabía que su nombre ya estaba escrito en el libro de un dios. Continuaba con su
rutina en la sombra, un hombre gris en una organización de sombras, moviéndose entre los pliegues del mundo criminal con la invisibilidad de quien nunca ha sido lo suficientemente importante como para ser observado. Para Mello, Snydar era un aliado más, una pieza funcional en la maquinaria de la mafia que no merecía atención especial ni sospecha particular. Para el SPK, su nombre no existía en ningún radar. Para Near, era un fantasma sin rostro ni registro. Y para Light Yagami, era exactamente lo que todo peón perfecto debe ser: un instrumento cuya existencia es tan discreta que su eliminación no levantará sospechas sobre la mano que lo mueve.
Light había descubierto a Snydar gracias a los ojos de Misa, esa ventana sobrenatural que le
permitía ver lo que los mortales no podían. Cuando Misa identificó al hombre cuya esperanza de vida
era invisible, Light comprendió inmediatamente que había encontrado la llave que abriría la puerta del
escondite de Mello. Pero la llave, por sí sola, no bastaba; necesitaba girarla en la cerradura correcta, con la presión exacta, sin forzar el mecanismo. Y eso requería un plan cuya elegancia residiera no en su
complejidad sino en su simplicidad. El problema era evidente: ¿cómo controlar a un hombre que no podía moverse libremente? Si Light le ordenaba a Snydar que llevara el cuaderno a un lugar determinado, las restricciones de su encierro harían imposible la tarea. Si le pedía que tomara una fotografía de Mello, la dificultad era igual o mayor. Y si presionaba a Snydar para que ejecutara algo que estuviera más allá de sus capacidades reales, el resultado sería predecible y desastroso: Snydar moriría de un ataque al corazón, su cuerpo fallaría antes de poder completar la orden, y Mello tendría un cadáver en su escondite sin información útil que extraer de él. La Death Note era un instrumento de precisión quirúrgica, pero solo si las instrucciones eran compatibles con la realidad del sujeto controlado. Pedirle a un hombre encerrado que vuele es tan inútil como pedirle a un ciego que describa colores. Light sostuvo el bolígrafo sobre las páginas de la Death Note y durante varios minutos no escribió nada. No estaba dudando; estaba calculando. Posible de cada acción pasaba por su mente como agua a través de un filtro: el FBI tenía un extenso archivo sobre la mafia, Mello sabía esto, y por lo tanto Mello sabía que Kira podría obtener información sobre sus aliados a través de esos canales. Incluso si Snydar moría, incluso si la conexión entre su muerte y Kira era lógica, Mello no podría identificar a Kira basándose únicamente en esa muerte. Lo único que tendría sería la presión psicológica de saber que uno de sus hombres había sido alcanzado por el brazo de Kira, y esa presión, lejos de ayudarle a deducir la identidad de su enemigo, solo serviría para desestabilizarlo, para hacer que cometiera errores, para abrir grietas en su defensa que Light podría explotar después. La solución llegó como siempre llegaban las soluciones en la mente de Light: no como un relámpago sino como la conclusión inevitable de una cadena de razonamientos tan perfectamente engranados que cualquier otra posibilidad quedaba excluida. Escribiría el nombre de Kal Snydar en la
Death Note y controlaría sus acciones antes de su muerte. No le pediría que hiciera algo imposible; le
pediría que hiciera algo perfectamente ordinario, algo tan banal que nadie en el escondite de Mello le
prestara atención: escribir una carta. En esa carta, Snydar anotaría la dirección de su ubicación actual, la
dirección exacta del escondite donde Mello operaba, y luego la sellaría en un sobres dirigido a Misa
Amane. Después de enviar la carta, Snydar no hablaría del tema con nadie, no mencionaría la carta, no levantaría sospechas, y moriría de un ataque al corazón exactamente veintitrés días después, el tiempo máximo que la Death Note permitía entre la escritura del nombre y la ejecución de la muerte.
Veintitrés días. Light repitió la cifra en su mente como un músico repite un compás antes de una
interpretación. Veintitrés días eran suficientes para matar a Near y a Mello antes de que ninguno de los
dos pudiera reaccionar, antes de que la muerte de Snydar revelara que algo estaba sucediendo, antes de
que la cadena de acontecimientos pudiera volverse en su contra. Era una ventana temporal perfecta: lo
bastante amplia para ejecutar el plan, lo bastante estrecha para impedir que el enemigo se recuperara. Y
cuando Snydar finalmente muriera, cuando su corazón se detuviera como un reloj al que se le agota la cuerda, Mello encontraría solo un cadáver y una pregunta sin respuesta, porque la carta ya habría
cumplido su propósito y la dirección ya estaría grabada en la mente de Light como un tatuaje sobre la memoria. Light escribió el nombre. El bolígrafo se deslizó sobre el papel con la fluidez de quien firma un
documento rutinario, y cada trazo era una sentencia de muerte envuelta en la elegancia de un plan
perfecto. Snydar viviría veintitrés días más, pero en realidad había muerto en el instante en que la tinta
tocó el papel. Todo lo que quedaba era la ejecución mecánica de una partitura que ya había sido
compuesta.
 La carta llegó a su destino como llegan todas las cartas que no esperan ser interceptadas: en
silencio, entre facturas y catálogos publicitarios, sin llamar la atención de nadie. Misa la abrió con la
curiosidad distraída de quien revisa su correo después de un largo día de trabajo, y cuando sus ojos
recorrieron la dirección escrita en el papel, una corriente eléctrica le recorrió la espalda. No entendía
todas las implicaciones, pero sabía que ese papel era importante, que Light lo había estado esperando,
que era la pieza que faltaba en un rompecabezas que ella solo podía vislumbrar.
Light tomó el papel de las manos de Misa y lo leyó una vez. Solo una vez. Su memoria fotográfica
capturó cada dígito, cada palabra, cada coma con la precisión de una cámara de alta resolución, y
Cuando termino, dobló el papel con cuidado y lo sostuvo sobre la llama de un encendedor. El
papel se curvó, se ennegreció, se convirtió en ceniza que cayó como nieve negra sobre la superficie de la 
mesa, y con ella desapareció la única prueba física de que alguien había revelado la ubicación de Mello.
No dejó rastros porque los rastros son cadenas que atan, y Light Yagami no era el tipo de hombre
que permitía que algo lo atara. Si algún miembro del grupo de trabajo encontraba esa dirección por
accidente, podría usarla en su contra, podría hacer preguntas que no debía hacer, podría seguir el hilo
hasta un lugar del que Light no pudiera tirar. Quemar el papel era quemar el puente después de cruzarlo, una táctica antigua y brutal, pero absolutamente efectiva. El único mapa que existía ahora de la ubicación de Mello estaba grabado en la mente de Light, y la mente de Light era una fortaleza que nadie había logrado asaltar. 
— No le cuentes esto a nadie — le dijo a Misa, con esa voz que era al mismo tiempo una orden y
una caricia—. Es una carta de un fan, nada más. Nadie te preguntará al respecto. Eres famosa; es
normal que recibas cartas anónimas. 
Misa asintió con la obediencia instantánea de quien ha aprendido que la confianza del ser amado
se mantiene cumpliendo instrucciones sin hacer preguntas. Pero había algo en sus ojos, una necesidad
que iba más allá de la lealtad, una sed de confirmación que solo las palabras de Light podían saciar. Y
Light lo sabía, porque leer a las personas era tan natural para él como respirar, y había leído a Misa
tantas veces que conocía cada línea de su código emocional como un programador conoce cada línea de su software.
— ¿Hice un buen trabajo ayudándote, Light? — preguntó Misa, y en su voz había un temblor que
no era miedo sino algo más vulnerable: la incertidumbre de quien necesita escuchar que su
existencia tiene propósito.
Light la miró, y en ese instante tomó la decisión que tomaba cien veces al día: la decisión de
mentir. No era una mentira difícil; después de tantos años, la mentira se había convertido en su idioma
nativo, y la verdad era un idioma extranjero que apenas recordaba cómo pronunciar.
— Me ayudaste mucho, Misa — dijo, y cada palabra era una moneda falsa que brillaba como
oro—. Te amo.
Misa sonrió. Fue una sonrisa luminosa, la clase de sonrisa que ilumina una habitación entera, la
clase de sonrisa que solo aparece cuando alguien escucha exactamente lo que necesita escuchar. No
sabía, no podía saber, que esas palabras eran un edificio hueco: hermoso por fuera, vacío por dentro,
diseñado para ser admirado pero jamás habitado. Light observó esa sonrisa y sintió, en algún lugar
profundo de sí mismo que había dejado de visitar hacía mucho tiempo, algo que podría haber sido culpa si hubiera permitido que tomara forma. Pero no lo permitió. La culpa era un lujo que los dioses no
podían permitirse, y Light Yagami se había convertido en un dios mucho antes de que el mundo
estuviera listo para reconocerlo. Mientras, un shinigami misterioso estaba detrás de ellos, no era ryuk, ellos no podían verlo ni escucharlo, pero le llamó la atención la ubicación de la carta antes de que se quemara, y se decidió ir para allá, resulta ser que lo que quiere es la Death Note…
Veintitrés días. El reloj había comenzado a correr, y cada tic era un paso más cerca de la caída de
Mello, cada tac un paso más cerca de la consolidación del mundo que Light estaba construyendo sobre
las cenizas de los que se interponían en su camino. La carta se había consumido, la dirección estaba memorizada, y Misa Amane caminaba por el apartamento con la felicidad radiante de alguien que acaba de escuchar las tres palabras más hermosas del idioma humano sin saber que eran, en realidad, las tres mentiras más antiguas.
El desierto de California se extendía bajo el sol como la piel de un animal prehistórico, arrugado y
hostil, un lugar donde la vida solo sobrevive si aprende a esconderse. Y escondido en las entrañas de ese desierto, como un tumor en el cuerpo de la tierra, estaba el escondite de Mello. Light conocía cada
coordenada, cada acceso, cada ruta de escape posible porque la dirección que Snydar había escrito en su
carta antes de morir estaba grabada en su mente con la permanencia de una cicatriz.
Pero conocer la ubicación del enemigo y destruirlo eran operaciones de distinta complejidad. Light
lo sabía mejor que nadie. Mello no era el tipo de adversario que saldría corriendo al primer indicio de
peligro; era un zorro acorralado, y los zorros acorralados son más peligrosos que los zorros libres
porque no tienen nada que perder. Simplemente matar a Mello no resolvería el problema central: la
Death Note seguiría en poder de la mafia, y un cuaderno sin dueño es un cuaderno que puede caer en cualquier mano, incluidas las de Near. La única manera de recuperar el control era atraparlos con la
guardia baja, antes de que Mello descubriera más sobre los mecanismos de la Death Note y antes de que Near pudiera interceptar a Mello y arrancarle información que Light no podía permitir que saliera a la luz.
Fue así como Light se encontró al frente de un equipo de treinta hombres leales al presidente de los
Estados Unidos, vestidos con equipos tácticos y cascos que cubrían sus rostros, solicitado por Light, ellos estaban  parados bajo el sol
calcinante del desierto como un ejército en miniatura esperando la orden de marchar. Light los había estudiado, adaptándose a los perfiles de los 30 hombres, fijó una operación táctica donde exactamente a las 9:55PM debían entrar con 2 objetivos: Recuperar la Death Note y  eliminar a Mello.
Dividió los grupos en dos.
El primer grupo contaba con 6 personas. Eran personas con un perfil cauteloso y elegidos por Light por sus destrezas y aptitudes físicas ideales para la exploración y el seguimiento de rutinas de la base de mello: su principal tarea es la de  vigilar y seguir los movimientos dentro de la zona del operativo para hacer los preparativos adecuados. Light añadió una capa más fragmentando en 2 subgrupos de 3 personas, dónde los catalogaría como “halcón Azul” y “halcón Verde” el halcón Azul llevaría los equipos necesarios para cortar la electricidad, ellos se encargan de “apagar las luces” cuando los demás entren, como también cambiar  la fuente de alimentación de las cámaras a un generador que llevarían ellos, así, aunque la electricidad se corte y los criminales no vean nada, las cámaras seguirán funcionando. El Halcón Verde se encargaría de la parte de seguimiento y logística. Es el subgrupo que le dará la información a Light sobre las rutinas, horarios de entrada, cantidad exacta del personal de mello y sus funciones. Cómo también es el subgrupo  que se comunicará con el gobierno estadounidense llevando una lista de materiales que Light pidió:
Herramientas de electricidad. Generador pequeño con adaptador y cables alargues de hasta 30 metros.
El primer grupo trabajaría 2 días antes, marcarán el terreno para que el segundo grupo logre con éxito el asalto. El Grupo de asalto se conforma por 24 personas sumando a los agentes anti kira. 
El segundo grupo se denomina como “Hound dogs” llevan mp5 con silenciadores y equipamiento militar como gafas de visión nocturna.
— Parece seguro proceder — dijo Light, y su voz resonó en el canal de comunicación con la
autoridad de un general que ha estudiado el terreno y ha decidido que la victoria es posible—. Ni
los secuestradores ni el SPK están monitoreando imágenes satelitales de esta zona. Eso significa
que son vulnerables. No nos ven venir.
Sus palabras eran aceite en el fuego de la determinación del equipo. Cada hombre allí presente
sabía que estaba a punto de enfrentarse a criminales que poseían un arma capaz de matar con solo
escribir un nombre, y ese conocimiento, lejos de disuadirlos, los empujaba hacia adelante con la
urgencia de quien sabe que la única opción más peligrosa que atacar es no atacar. Light recorrió sus
rostros cubiertos uno por uno, y en cada visor vio reflejada la misma mezcla de miedo y resolución que
había visto en los ojos de innumerables soldados a lo largo de la historia: la expresión de hombres que
están a punto de cruzar la línea entre la vida y la muerte y que lo saben.
— Cuando entremos — continuó Light

Mi máxima prioridad será recuperar el cuaderno. Todo lo demás es secundario. No importa lo que
vean, no importa lo que escuchen, no importa lo que suceda: el cuaderno es el objetivo.
Hizo una pausa que duró exactamente dos segundos, el tiempo necesario para que cada hombre
absorbiera la orden como una esponja absorbe agua. Y entonces, con la calma de quien ha decidido el
destino de otros mil veces y cada vez la decisión le resulta más fácil, pronunció las palabras que
convertirían la posibilidad en acción.
— Inicien la invasión.
El equipo se movió como un solo organismo, una máquina de guerra lubricada por el
entrenamiento y la disciplina, avanzando hacia el escondite de Mello con la velocidad y la precisión de
un rayo que busca tierra. Light caminaba entre ellos, no al frente ni atrás, sino en el centro exacto de la
formación, donde podía observar todo y donde su presencia era lo suficientemente visible para inspirar
confianza pero lo suficientemente protegida para no convertirse en un objetivo. Era la posición del líder
que calcula, no del héroe que se sacrifica, porque Light Yagami jamás se sacrificaría por nadie que no
fuera él mismo.
Fue entonces cuando todo salió mal.
No fue un fracaso gradual, una serie de pequeños errores que se acumularon hasta colapsar el plan.
Fue una catástrofe instantánea, violenta, absoluta, como cuando un edificio diseñado para soportar
terremotos descubre que el terremoto era mucho más profundo de lo que cualquier ingeniero había
calculado. Los cascos de los miembros del equipo fueron arrancados de sus cabezas con una fuerza que
no era humana, y los rostros que quedaron al descubierto fueron como blancos en un campo de tiro: visibles, identificables, mortales. Uno tras otro, los hombres cayeron. Sus corazones se detuvieron con
la misma brutalidad con la que se apaga una luz, y sus cuerpos se desplomaron en el suelo del escondite
como marionetas a las que alguien cortó los hilos simultáneamente.
Light observó la masacre con los ojos abiertos y la mandíbula apretada. No gritó, no corrió, no
perdió el control, porque perder el control era un lujo que no podía permitirse ni siquiera cuando todo a
su alrededor se desmoronaba. Pero dentro, en ese lugar donde el cálculo y la emoción colisionaban
como placas tectónicas, algo se fracturó. No era pánico lo que sentía; era algo peor: la comprensión de
que había subestimado a su enemigo…
Los Ojos del Shinigami. La deducción se formó en su mente con la velocidad de un relámpago y el
peso de una condena. Alguien en el bando de Mello poseía los Ojos del Shinigami. Solo esos ojos
podían ver el nombre y la esperanza de vida de una persona con solo mirar su rostro, y solo esos ojos
podían haber matado a esos hombres sin necesidad de conocer sus nombres de antemano. Pero los Ojos
del Shinigami no se obtenían por casualidad; se obtenían a través de un trato con un Shinigami, un pacto que costaba la mitad de la vida restante del humano que lo aceptaba. Y para que Mello hubiera obtenido los Ojos, debía haberse encontrado cara a cara con un Shinigami. Light no lo sabía, pero por pura suerte un shinigami nuevo descendió a la tierra, en busca de Ryuk, su nombre era Shidou, quería la libreta que ryuk tenía, porque está libreta le pertenecía en realidad a ese shinigami, ryuk le dijo que esa libreta ya no estaba con el, y que le pertenecia al hombre que está buscando light. Enojado fue hasta donde estaba mello, en poco tiempo, se convirtió en una especie de perro guardián, mello había negociado con el, que sea sus ojos, y que le de los ojos de shinigamis a uno de sus miembros a cambio de devolverle la libreta, el shinigami, que era algo ingenuo, acepto. Ese shinigami fue el que estropeó el plan de Light, vio la entrada de los soldados de Light y avisó a Mello, era demasiado tarde para avisar el resto, pero era suficiente para contraatacar y salir de ahí.
— Tiene que ser un Shinigami — murmuró uno de los miembros supervivientes del equipo, con
la voz temblorosa de quien ha visto lo imposible hecho realidad—. ¿Podría ser... Rem?
Light descartó la idea antes de que la última sílaba hubiera abandonado los labios del hombre.
— No — dijo, y su voz fue un muro de piedra contra el que la especulación se estrelló—. Si fuera
Rem, podríamos verla. Todos en este grupo tocamos la Death Note de Rem hace años. Quien
toca una Death Note puede ver al Shinigami vinculado a ella. Si Rem estuviera aquí, la veríamos.
Y no la vemos. Así que no es Rem.
La lógica era implacable, y cada palabra que Light pronunciaba cerraba una puerta a la vez que
abría otra mucho más siniestra. Si no era Rem, era otro Shinigami, un dios de la muerte que Light no
conocía, que no podía ver, que estaba en algún lugar del escondite observando la carnicería con la
curiosidad aburrida de un niño que arranca las alas de una mariposa. Y ese Shinigami había hecho un
trato con alguien de la mafia, había entregado los Ojos a cambio de algo que Light aún no podía
discernir, y ahora ese alguien estaba usando esos Ojos para matar a los hombres de Light uno por uno,
como si estuviera tachando nombres de una lista de compras.
El plan había fracasado. La invasión que debía haber recuperado el cuaderno y eliminado a Mello
se había convertido en una trampa mortal donde los cazadores eran los cazados. Light se retiró del
escondite con los supervivientes, y mientras caminaba de vuelta hacia los vehículos, con el silencio de
los muertos resonando en sus oídos como un eco que se negaba a apagarse, su mente ya estaba
trabajando en el siguiente movimiento. Porque eso era lo que hacía Light Yagami cuando un plan
fallaba: no lloraba, no se lamentaba, no perdía tiempo en recriminaciones. Simplemente descartaba el
plan roto como quien descarta una herramienta inservible y comenzaba a forjar la siguiente.
De vuelta en la seguridad de una habitación cerrada, lejos de los oídos del grupo de trabajo y de los
ojos de cualquier Shinigami que pudiera estar observando, Light se sentó frente a Misa y Ryuk con la expresión de un cirujano que está a punto de anunciar una amputación necesaria. Ryuk flotaba en un rincón, mordiendo una manzana con el desinterés crónico de un dios que encuentra el teatro humano
entretenido pero jamás conmovedor. Misa estaba sentada al borde de la silla, con las manos entrelazadas
sobre el regazo y los ojos fijos en Light, esperando instrucciones como un satélite espera la señal que lo
orientará en la oscuridad del espacio.
— Misa — dijo Light, y su voz no admitía negociación—, vas a abandonar tu trabajo como
celebridad. Inmediatamente.
Misa parpadeó. La orden había llegado como un golpe de agua fría, imprevista e incomprensible.
Su carrera, su fama, su identidad pública, todo lo que la definía más allá de ser la compañera de Light,
estaba siendo desmantelado con cuatro palabras. Pero antes de que pudiera articular una pregunta, Light
continuó explicando, y la explicación fue como una llave que abría una puerta que Misa no sabía que
existía.
— El enemigo tiene los Ojos del Shinigami — dijo Light, y cada palabra era un ladrillo en el
muro de la nueva realidad—. Si miran fotos antiguas tuyas, si ven tu rostro en cualquier imagen
pública, verán tu nombre pero no tu esperanza de vida. Y eso les dirá exactamente lo que no
necesitamos que sepan: que eres la dueña de una Death Note. Una persona sin esperanza de vida
visible es alguien que posee el cuaderno, y si saben que posees el cuaderno, te convertirás en un
objetivo.
La lógica era impecable, como toda la lógica de Light, y Misa la absorbió con la misma aceptación
con la que absorbía todo lo que él decía. Pero había una ventaja que Light había calculado y que Misa
no podía ver: estaban en los Estados Unidos, un territorio donde Misa Amane era prácticamente
desconocida. Su retiro no sería una noticia explosiva; no habría titulares, ni programas de espectáculos
especulando sobre las razones de su desaparición, ni cámaras persiguiéndola por las calles. En América,
era una cara más entre millones, y esa anonimato  era exactamente el escudo que Light necesitaba para
ella. Mientras el enemigo operara desde territorio estadounidense, Misa estaría a salvo: invisible,
irreconocible, un fantasma rubio moviéndose por un país que no sabía que existía.
Pero retirar a Misa de la vista pública era solo la mitad de la ecuación. La otra mitad era más
compleja, más delicada, más profundamente arraigada en las reglas del tablero que Light estaba
manipulando. Light extendió la mano y Misa le entregó su Death Note sin vacilar, con la confianza de
quien entrega las llaves de su casa a alguien que sabe que nunca le robará. Pero no era un regalo; era un
préstamo estratégico, una transferencia de posesión física que no alteraba la cadena de propiedad.
— La propiedad del cuaderno seguirá siendo tuya — explicó Light, con la precisión de un
abogado que lee la letra pequeña de un contrato—. Yo lo guardaré, pero el cuaderno seguirá
perteneciendo. Eso significa que yo conservaré todos los recuerdos asociados a la Death Note,
incluso si renuncio a la propiedad del cuaderno que tengo en mi poder. La Death Note que tú
posees actúa como un ancla: mientras exista un cuaderno del que seas dueña, los recuerdos
permanecen.
Light tomó la Death Note de Misa y la colocó contra su torso, midiéndose contra su cuerpo como
un sastre mide una tela antes de cortarla. Luego, con la resolución de quien ejecuta un plan que ya ha
sido perfeccionado en la mente, explicó cómo la escondería: usando un corsé o una prenda similar que
la mantuviera pegada a su cuerpo, invisible bajo la ropa, imposible de detectar a simple vista. De esta
 manera, Light podría usar el cuaderno cuando quisiera, llevarlo consigo a todas partes, tenerlo siempre a mano como un arma oculta. Y la ventaja más sutil, la que solo la mente de Light podía haber concebido, era esta: si alguien con los Ojos del Shinigami lo miraba, vería su esperanza de vida. Y como la propiedad del cuaderno pertenecía a Misa, no a Light, su esperanza de vida sería visible, normal, la de un humano cualquiera. Quien lo mirara con los Ojos asumiría erróneamente que no era dueño de una
Death Note, y esa asunción errónea sería la mentira más elegante que Light hubiera construido jamás:
una mentira que no necesitaba ser pronunciada porque el universo mismo la corroboraba.
El siguiente movimiento de Light fue tan audaz que solo alguien que había estudiado las reglas de
la Death Note con la obsesión de un erudito podría haberlo concebido. Tomó la Death Note que había
estado en su poder, el cuaderno que había usado para construir y destruir imperios, para matar y
controlar, para convertirse en el dios que el mundo no sabía que tenía, y se la entregó a Ryuk.
El Shinigami observó el cuaderno con sus ojos amarillos y redondos como lunas, y algo que podría
haber sido curiosidad cruzó por su rostro de aspecto cadavérico. Light no le ofreció explicaciones
porque no eran necesarias; ambos sabían lo que estaba a punto de suceder, y ambos entendían que este era otro movimiento en la partida que llevaban jugando desde la primera vez que el cuaderno cayó del cielo.
— Quiero que poseas a la persona que se convertirá en el dueño de esta Death Note — dijo Light,
y luego pronunció el nombre que había elegido con el cuidado con el que se elige la pieza que se
sacrificará en una partida de ajedrez—: Matsuda.
Matsuda. El miembro más joven del grupo de trabajo, el más impulsivo, el más torpe, el que
siempre estaba un paso detrás de todos, el que hacía preguntas obvias y cometía errores que los demás
corregían con suspiros de exasperación. Matsuda era, a los ojos de cualquiera que lo observara
superficialmente, el eslabón más débil de la cadena, el miembro menos útil del equipo, la pieza del
tablero que todos subestimaban. Y precisamente por eso, era perfecto.
Light había elegido a Matsuda no a pesar de su inutilidad sino a causa de ella. Si Matsuda
resultaba herido durante la operación que se avecinaba, si algo salía mal, si el plan se desmoronaba
como el anterior, la pérdida sería mínima. Matsuda no era indispensable para la investigación su contribución era tan marginal que su ausencia apenas se notaría en el funcionamiento del equipo. Era, en
la fría terminología de la estrategia, una pieza sacrificable: útil cuando se la necesita, prescindible
cuando se la pierde. Pero Matsuda también tenía otra cualidad que Light había calculado con la precisión de un orfebre: era valiente en la forma en que son valientes los hombres que no comprenden completamente el peligro que enfrentan. Era impulsivo, sí, pero su impulsividad nacía de un deseo genuino de ayudar, de ser útil, de demostrar que valía más de lo que los demás creían. Y esa combinación, la de un hombre que anhelaba ser importante y que estaba dispuesto a arriesgar todo para demostrarlo, lo convertía en el candidato ideal para el sacrificio que Light tenía planeado. Ryuk asintió con la indiferencia de un dios que ha visto demasiados planes humanos como para emocionarse con uno más, y desapareció en la dirección de Matsuda con la Death Note bajo el brazo como un cartero que lleva una carta que cambiará la vida de su destinatario para siempre. La maquinaria estaba en marcha, y cada engranaje giraba exactamente dónde Light lo había colocado.
El teléfono del cuartel general sonó con la urgencia de una llamada que no admite demora.
Soichiro Yagami levantó el auricular, y a través del sistema de compartición de números que conectaba
a todos los miembros del grupo de trabajo, cada uno de ellos escuchó la voz que se filtró por la línea:
una voz joven, femenina, distorsionada por el anonimato pero inconfundible para quienes sabían lo que estaban escuchando. Era la voz de Kira.
Misa hablaba desde la posición que Light le había asignado, siguiendo el guion que él había escrito
para ella con la misma precisión con la que había escrito el nombre de Kal Snydar en la Death Note.
Cada palabra estaba calculada, cada pausa medida, cada inflexión diseñada para producir un efecto
específico en la audiencia que escuchaba al otro lado de la línea. Y la audiencia, sin saberlo, estaba a
punto de recibir exactamente la información que Light quería que recibieran, presentada de la manera
que Light quería que la percibieran.
— En unos días recibirás un cuaderno que probará mi identidad — dijo la voz de Kira, y Light,
sentado entre los demás miembros del grupo de trabajo, adoptó la expresión de sorpresa que
había ensayado frente al espejo: cejas levantadas, boca ligeramente abierta, ojos muy abiertos
como los de un hombre que no puede creer lo que está escuchando. Era una actuación magistral,
la clase de actuación que solo puede realizar alguien que ha vivido tanto tiempo en la mentira que
la línea entre la ficción y la realidad se ha difuminado hasta desaparecer.
  — El 10 de noviembre, a las 11:59, todos los miembros de la mafia morirán — continuó la voz, y
la precisión de la fecha y la hora era un mensaje en sí mismo: Kira no era un asesino caótico sino
un ejecutor con calendario—.
Esa será su mayor oportunidad para recuperar la Death Note.
Y entonces, la última pieza de información: la ubicación exacta del escondite de la banda junto con
la Death Note. La dirección que Snydar había escrito en su carta antes de morir, la dirección que Light
había memorizado y quemado, estaba ahora siendo transmitida al grupo de trabajo por la voz de Kira,
como si fuera información nueva, como si Kira la hubiera obtenido por medios propios, como si no
existiera ninguna conexión entre Light y la fuente original de esos datos. La capa de plausibilidad era
perfecta: Kira era un asesino sobrenatural que podía descubrir cualquier cosa, y la ubicación del
escondite era precisamente el tipo de información que un ser con esos poderes podría obtener. Nadie en
la habitación dudó por un instante de la autenticidad de la información; lo que dudaron, lo que los dejó
paralizados como ciervos bajo los faros de un coche, fue la implicación de que Kira se estaba
comunicando directamente con ellos.
Light formuló este plan completo en cuestión de segundos, tal vez menos de un minuto. No fue un
proceso de deliberación sino de intuición estratégica, la clase de pensamiento que en los ajedrecistas se
llama "visión del tablero": la capacidad de ver todas las piezas, todas las posibilidades, todas las
consecuencias simultáneamente, sin necesidad de analizar cada variante paso a paso. Su mente era un
motor de cálculo que procesaba variables a una velocidad que desafiaba la comprensión humana
ordinaria, y el plan que emergió de ese procesamiento era tan elegante, tan completo, tan hermético que
no dejaba resquicios por los que el error pudiera colarse.
Y luego actuó la sorpresa. Cuando la llamada terminó, cuando el silencio regresó a la habitación
como el agua que llena el espacio que deja una marea que se retira, Light se volvió hacia los demás con
la expresión de un hombre que acaba de presenciar algo que no esperaba.
— No puedo creer que Kira nos haya contactado directamente — dijo, y en su voz había la justa
medida de asombro y preocupación que cualquier detective honesto habría sentido en esa
situación. Cada palabra era una mentira, pero la mentira estaba tan perfectamente construida que
incluso quienes la escuchaban con escepticismo no podían encontrar la costura entre la verdad y
la ficción.
El cuaderno llegó como Kira había prometido, envuelto en el misterio que rodea todos los objetos
que deberían ser imposibles pero que existen de todos modos, desafiando la lógica y el sentido común con la insolencia de lo sobrenatural hecho materia. Y cuando el cuaderno fue colocado sobre la mesa de
la sala de reuniones, algo más llegó con él: una presencia que solo podían ver aquellos que habían
tocado una Death Note, una figura alta y esquelética con ojos amarillos y una sonrisa permanente que
parecía burlarse de todo lo que la rodeaba.
Ryuk, el Shinigami de Kira, estaba de pie frente a ellos.
Los miembros del grupo de trabajo que habían tocado la Death Note en el pasado lo vieron
aparecer como una aparición de una pesadilla que habían logrado olvidar pero que nunca había dejado
de existir: su piel azulada, sus alas negras como la tinta del cuaderno que había traído consigo, su risa
que sonaba como el crujido de huesos secos. Los que nunca habían tocado el cuaderno no vieron nada, y
la discrepancia entre quienes veían y quienes no creó una atmósfera de terror asimétrico donde algunos
gritaban y otros preguntaban qué estaba sucediendo, y nadie tenía respuestas que no sonaran como
locura.
Light observó la aparición de Ryuk con una calma que era, en sí misma, una actuación. Sabía que
Ryuk estaría allí porque él mismo había orquestado su presencia, pero fingió la misma sorpresa que los
demás, con la diferencia de que su sorpresa era controlada y medida. Y entonces, con la voz de quien está procesando una revelación imposible, pronunció las palabras que eran, en realidad, un mensaje cifrado dirigido a un único destinatario.
— El Shinigami definitivamente no dirá nada sobre Kira — dijo Light, y aunque sus palabras
parecían una deducción lógica pronunciada para calmar al grupo, cada sílaba estaba cargada de
un significado que solo Ryuk podía descifrar—. El hecho de que esté aquí frente a nosotros debe
significar que la Death Note es real.
Era un mensaje disfrazado de análisis, una instrucción oculta en la observación más obvia. Lo que
Light estaba diciendo realmente, traducido del código que solo él y Ryuk compartían, era algo muy
diferente: Hermano, no les cuentes nada importante sobre mí, ¿de acuerdo? Era la clase de
comunicación que solo puede existir entre dos seres que han convivido el tiempo suficiente para
desarrollar un lenguaje propio, un idioma hecho de significados superpuestos y dobleces verbales donde
la superficie es siempre una cortina que oculta una habitación mucho más interesante. Y funcionó. Ryuk inclinó la cabeza ligeramente, casi imperceptiblemente, un gesto que cualquier observador habría
atribuido a la casualidad pero que Light reconoció como una confirmación: el mensaje había sido
recibido.
Al mismo tiempo, las palabras de Light cumplían su función superficial con la misma eficiencia: si
el Shinigami estaba allí, si podía ser visto por quienes habían tocado el cuaderno, entonces la Death
Note era auténtica. No era una falsificación.
Era real. Y esa realidad, confirmada por la presencia de un dios de la muerte que flotaba en la sala de
reuniones como un espectro que se niega a abandonar el lugar donde murió, confería legitimidad a todo  lo que Kira había dicho en su llamada: la fecha de la muerte de los mafiosos, la ubicación del escondite, la promesa del cuaderno. Todo era verdad, porque lo estaban viendo con sus propios ojos y entonces ocurrió lo que Light había previsto, lo que había esperado desde el momento en que eligió a Matsuda como la pieza sacrificable de su plan.
— Yo haré el intercambio de ojos — dijo Matsuda, y su voz temblaba pero no de miedo sino de
la emoción de quien cree que está a punto de hacer algo heroico, algo que lo convertirá en la
persona que siempre quiso ser pero que nunca pudo demostrar que era.
Esto es típico de Matsuda, pensó Light, y la frase cruzó su mente con la frialdad de un diagnóstico
médico: no era una admiración ni un desprecio sino una observación clínica, el tipo de observación que
un científico hace cuando un experimento produce exactamente los resultados que predijo. Matsuda era
predecible en su imprevisibilidad: siempre quería ser útil, siempre quería demostrar su valor, siempre se
ofrecía a hacer lo que nadie más quería hacer porque confundía el sacrificio con la valentía y la valentía
con la importancia. Y Light había contado con esa confusión, la había explotado con la precisión de un
cirujano que conoce exactamente dónde hacer el corte, porque sabía que el miembro menos útil del
equipo sería el primero en ofrecer su vida a cambio de la ilusión de ser necesario.
El plan era claro en la mente de Light: Matsuda recibiría los Ojos del Shinigami, sacrificando la
mitad de su vida restante a cambio de la capacidad de ver nombres y esperanzas de vida con solo mirar
un rostro. Después, armado con esos ojos, Matsuda lideraría una segunda invasión a gran escala del
escondite de Mello, donde tendría la oportunidad de ver el nombre de Mello y escribirlo en la Death
Note antes de que Mello pudiera reaccionar. Era un plan simple, directo, brutal, como todos los planes
de Light cuando la elegancia ya no es posible y solo queda la eficiencia.
Y si Matsuda resultaba herido en la operación, si algo salía mal, si la muerte lo alcanzaba antes de
que pudiera completar su misión, la pérdida sería manejable. Matsuda era prescindible; su contribución
a la investigación era tan marginal que su ausencia apenas alteraría el funcionamiento del equipo. Era
una pieza sacrificable, y Light lo había elegido exactamente por esa razón, con la misma frialdad con la que un general elige qué soldados enviar al frente sabiendo que algunos no regresarán.
Pero los dioses, incluso los falsos dioses como Light Yagami, no siempre pueden controlar las
variables humanas. Y la variable que Light no había previsto, como agua que encuentra la fisura más pequeña en una presa, llegó con la voz de un hombre que había decidido que su propia vida valía menos que la de su hijo.
— No — dijo Soichiro Yagami, y su voz resonó en la habitación como un martillo que golpea un
yunque—. Yo haré el intercambio. Yo recibiré los ojos del Shinigami.
Light sintió que algo se congelaba en su interior. No fue un congelamiento visible, no fue un
temblor ni una mueca ni una dilatación de pupilas; fue algo mucho más profundo y mucho más
peligroso: la sensación de que el tablero que había construido con tanta precisión acababa de ser
alterado por una pieza que él mismo no había movido. Su padre, Soichiro Yagami, el hombre que había mentido por él, que había construido muros de omisiones para protegerlo, que había cargado con el peso de la deshonestidad como quien carga una cruz que no eligió pero que no puede soltar, estaba
ofreciendo su propia vida. No por el bien de la investigación, no por el deber de la ley, no por la justicia que había servido durante décadas, sino por algo que Light no podía permitirse reconocer en voz alta: por amor a su hijo.
Y Light, que había mentido a Near, que había bluffeado al presidente, que había manipulado a
Misa, que había sacrificado a Snydar, que había designado a Matsuda como pieza desechable, que había enviado a treinta hombres a la muerte en el desierto de California sin que una sola fibra de su ser se estremeciera, se encontró por primera vez en mucho tiempo sin saber qué decir. Porque lo que su padre estaba haciendo no entraba en ninguno de sus no encajaba en ninguna de sus previsiones, no respondía a ninguna lógica que Light pudiera manipular. Era amor, puro y simple, y el amor era la única fuerza en el universo que Light Yagami nunca había logrado reducir a una ecuación.
El padre de Light se acercó a la Death Note, y Ryuk, con la indiferencia de un dios que no distingue entre un sacrificio y otro, extendió su mano sobre la cabeza del anciano. El trato se hizo. Los Ojos del Shinigami pasaron a Soichiro Yagami, y la mitad de su vida restante se evaporó como rocío bajo el sol del desierto. Y Light observó, con una mezcla de admiración y horror que no permitiría que se reflejara en su rostro, cómo su padre se convertía en el peón que él había diseñado para otro jugador.
La partida continuaba. El tablero seguía girando. Pero ahora, por primera vez desde que había
encontrado la Death Note en el patio de su escuela, Light Yagami sentía que no era él quien movía las
piezas. Y esa sensación, esa momentánea pérdida de control, era más aterradora que cualquier cosa que
Mello o Near pudieran hacerle, porque venía de dentro, del único lugar donde Light creía que era
invencible: su propia familia.

Chapter 23 — Archangel

Soichiro Yagami dijo que mataría a los gangsters que cooperan con Mello. Que moriría trece días después por la falsa regla. Light escuchó aquello y no sintió sorpresa. Le pareció algo muy propio de su
padre. La vida de Sayu y la suya estaban en peligro constante. Los secuestradores lo mantenían con
vida, y eso debía ser humillante para un hombre como Soichiro, alguien que había dedicado toda su
existencia a la ley. No había nada sorprendente en su decisión.
Lo que sí pasó por la mente de Light fue otra cosa. Si la necesidad surgía, si su padre decidió escribir
un nombre en el cuaderno, entonces Light lo mataría. No había duda. La regla de los trece días era falsa, y si Soichiro escribía un nombre y no moría en trece días, todo se vendría abajo. La mentira que
protegía a Kira se desmoronaba. Así que si su padre usaba la Death Note, Light lo mataría con ella. Tan
simple como eso.
Pero su proceso de pensamiento se interrumpió. Algo lo frenó. No fue duda moral, no fue afecto
filial, fue algo más sutil: la facilidad con la que había llegado a esa conclusión. Incluso para el, que ya
había cruzado esa línea muchísimas veces, la rapidez del cálculo lo detuvo un instante. No porque
estuviera mal, sino porque era tan natural que le recordó hasta qué punto había cambiado.
El pensamiento se disipó. No había tiempo para eso.
 El día de la invasión, Light le dio órdenes a Ryuk. Quería que el Shinigami hablara con el otro
Shinigami, el que estaba ayudando a los gangsters, y lo convenciera de no interferir. Ryuk aceptó con su
usual desinterés, como si todo fuera un juego. Y en cierta forma, para él lo era.
Después, Light se volvió hacia su padre.
—Es hora de hacer el trato de los ojos —le dijo Soichiro asintio. Habia llegado al punto en que la resistencia ya no tenia sentido. La vida de su hija
estaba en juego, y si los ojos del Shinigami podían ayudar a rescatarla, entonces los tomaba. No habia
otra opcion que un policia pudiera aceptar sin sentir que se vendia.
Light le entrego las fotografias de los gangsters. Le pidió que mirara sus rostros. Con los ojos del
Shinigami, Soichiro podria ver sus nombres y su esperanza de vida. Si los nombres desaparecían,
significaba que Kira los habia matado. Era la confirmacion que necesitaban antes de entrar.
Soichiro miro las fotos. Los nombres se desvanecieron. Kira habia cumplido.
—Estan muertos —confirmo Soichiro, y en su voz habia algo que no era solo alivio. Era la
confirmacion de que habia hecho un trato con algo que no debia existir, y que funcionaba.
 La invasion comenzo. El equipo japones entro al escondite de Mello con la precision de una
operacion militar. Pasillos angostos, puertas de metal, escaleras que bajaban hacia lo que parecia un
búnker improvisado. Soichiro iba al frente, armado y con los ojos del Shinigami ardiendo en sus pupilas.
Fue entonces cuando dos gangsters aparecieron en un corredor y abrieron fuego.
Soichiro se cubrio. Las balas rebotaron en las paredes. Los nombres de los dos hombres estaban en
ingles, y Soichiro no podia procesarlos lo suficientemente rapido. Leer un nombre extranjero mientras te
disparan no es lo mismo que leerlo en una foto. La diferencia entre la teoria y el campo de batalla. No
podia escribir los nombres a tiempo. No sin que le dispararan primero.
Light observo la situacion desde las camaras. Pudo haberle enviado las imagenes a Misa para que
ella los matara. Podria haber sido facil. Pero eso crearia problemas despues. Misa ya habia sido utilizada
demasiadas veces de esa manera, y cada vez incrementaba el riesgo de que alguien notara la conexion.
Incluso si le enviaba la imagen a su padre para que los matara con el cuaderno, la situacion no era lo
suficientemente critica como para justificarlo. No todavia.
—Padre —dijo Light por el comunicador—, estan usando pistolas normales. Usa gas lacrimogeno.
Deberia ser suficiente.
Y lo fue. Los gangsters cayeron tosiendo, incapaces de apuntar. Pero cuando cayeron, algo mas cayo
con ellos: la Death Note. La libreta estaba en sus manos. Ahora solo quedaba encontrar a Mello.
 Las camaras mostraban todo. Light veia cada movimiento, cada esquina, cada puerta. Desde su
posicion, controlaba la informacion como un general que observa el campo de batalla desde un satelite.
—Ide, Aizawa —dijo por el comunicador—, ya no necesitan vigilar las entradas. Yo los vigilo desde
aca. Entren y ayuden a los demas.
No era un capricho. Era eficiencia. Light queria todos los recursos posibles dentro del edificio, no
afuera vigilando puertas que ya no importaban.
Fue entonces cuando la voz de Mello resonó por los altavoces. Dijo que volaria todo. Que habia
bombas. Que si no cumplian sus ordenes, el lugar entero saltaria en pedazos.
Light no perdio la calma. Analizo las palabras de Mello y llego a una conclusion rapida: el objetivo
de Mello era capturar a Kira. No matar por matar. Si volaba el edificio, perdía todo. Perdia la Death
Note, perdia su escondite, perdia la oportunidad de atrapar a Kira. Pero Mello era capáz de hacerlo. Ser
atrapado y morir era basicamente lo mismo para alguien como el, asi que la amenaza era real.
—Escuchen —dijo Light al equipo—, lo minimo que podemos hacer es intentar ver el rostro de
Mello. Podemos fingir que seguimos sus órdenes y esperar la oportunidad. Hablen con él. Que nos
permita verlo. Mello les ordenó destruir las cámaras. Light les dijo que lo hicieran. Pero también les dijo algo más:
—Mello no sabe que mi padre tiene los ojos del Shinigami. Si nos está diciendo que destruyamos las
cámaras, puede significar que está dispuesto a mostrarse. No le importan las cámaras porque cree
que sin ellas no podemos identificarlo. Pero se equivoca.
Mello dio su siguiente orden: uno de los miembros del equipo debia sostener la Death Note. Los
demas debian alejarse. Era un intercambio. Un rehen por la libreta.
Light entendió el plan de Mello al instante. Quería recuperar el cuaderno y usar la bomba como
garantía para escapar. Tomar un rehén y salir. Simple y efectivo.
—Padre —dijo Light—, toma tu la Death Note. Los demas alejense. Tu tienes los ojos del
Shinigami. 
 No era solo estrategia. Era la unica opcion que les daba ventaja. Si Soichiro tenia la libreta y los
ojos, podia ver el nombre de Mello en el momento en que lo mirara. Y si tenia la libreta, podia
escribirlo. Era la combinacion perfecta.
Mello le pidio a Soichiro que se quitara el casco. Que le mostrara la cara.
Light le dijo a su padre que lo hiciera. No habia riesgo. Mello no tenia la Death Note en su poder, asi
que aunque viera el rostro de Soichiro, no podia matarlo. Y Mello desconocia que Soichiro tenia los
ojos. Para Mello, un rostro era solo un rostro. No sabia que Soichiro podia ver su nombre flotando sobre
su cabeza.
La victoria era inevitable. Soichiro caminaria hacia Mello, vería su nombre, lo escribiría en el
cuaderno, y todo terminaria. Mello moriria. La Death Note estaria a salvo. El plan perfecto.
Excepto que no funciono.
Soichiro se paro frente a Mello. Vio el nombre. Tenia todo lo que necesitaba. Pero no escribio. En
lugar de eso, hablo con Mello. Le dijo que se entregara. Que como policia, no podia simplemente
matarlo en frio. Que la justicia no funcionaba asi.
Light escucho esas palabras y supo que todo se habia arruinado.
No era que Soichiro quisiera a Mello. No era compasion personal. Era algo mas profundo y mas
destructivo: era el codigo de un policia. La conviccion de que incluso frente a un criminal, la ley debia
prevalecer. Que la Death Note no era justicia, era asesinato, y el no podia usarla como herramienta de
ejecucion sin juicio. Ni siquiera ahora. Ni siquiera cuando su hija habia sido secuestrada. Ni siquiera
cuando todo dependía de ello.
Mello aprovecho ese instante. Tomo la Death Note y corrio. La bomba detono. El edificio se lleno de
humo y escombros. Y Mello escapó.
Soichiro quedó herido. Gravemente herido. 
 Los días que siguieron fueron silenciosos. Soichiro murió en el hospital, rodeado de su familia. Light
estaba allí, al lado de su cama, cuando pasó.
Nadie puede decir con certeza si Light estaba actuando. Si las lágrimas eran reales o calculadas. Si el
temblor en su voz era dolor genuino o la performance perfecta de un hijo que pierde a su padre. No hay
forma de probarlo directamente. Pero hay un detalle que merece atencion. Minutos despues de la muerte de Soichiro, Light recupero
el control de sus emociones. Se seco los ojos. Su voz se estabilizo. Su expresion volvio a ser la de
siempre: compuesta, funcional, lista para lo siguiente. No fue la recuperacion de alguien que procesa
una perdida real. Fue la recuperacion de alguien que apaga un interruptor.
Aun asi, no se puede afirmar que simplemente estaba actuando. La linea entre el dolor real y el
calculo en Light Yagami es tan delgada que ni el mismo podria trazarla con precision. Lo que si se
puede decir es esto: incluso si las cosas no salieron como había planeado, Light adapto su plan a la
situacion. Su padre no mato a Mello, pero la confirmación que Soichiro hizo ante todos, de que Light no era Kira porque sus ojos podían ver su nombre y su esperanza de vida, valía mas que la muerte de Mello. Esa declaración, hecha por un hombre con los ojos del Shinigami, era la prueba definitiva de que Light Yagami era inocente.
Y eso era exactamente lo que Light necesitaba.
Incluso en la derrota, Light gano algo. Pero no todo. 
Dias despues del funeral, Light estaba solo en su habitacion. Ryuk flotaba detras de él, mordiendo
una manzana con ruido. La puerta estaba cerrada. Las cortinas tambien.
Light tenia un problema. Mello habia escapado con la Death Note. Mello sabía sobre las reglas
falsas, o al menos debía asumirlo, porque el Shinigami que trabajaba con él, Shidou, no parecia lo
suficientemente inteligente como para mantener un secreto. Si Mello interrogaba a Shidou, era cuestion
de tiempo antes de que supiera la verdad. Y Mello ya sabía sobre la Death Note y obviamente buscaba a
Kira.
Pero Light tenia algo. Fragmentos. Piezas sueltas de informacion que podían encajar si las ordenaba
bien. Y eso era lo que hacia ahora: ordenar.
Cuando su padre se habia enfrentado a Mello, habia visto su nombre. Y lo habia pronunciado. Light
habia escuchado ese nombre a traves del comunicador. No lo habia visto escrito, solo lo habia oido. Y.eso era suficiente para empezar.
Light cerró los ojos y reconstruye el momento. La voz de su padre diciendo el nombre de Mello.
Había dos cosas que había notado entonces, cosas que en el calor del momento habían quedado en
segundo plano pero que ahora podría recuperar con precisión. Recuerdo que Light pensaba en voz alta, podía escucharlo todo…
Primero: la voz de Soichiro sonaba mas lenta de lo normal. Pronunciaba el nombre con cuidado,
como si tratara de articular cada silaba con claridad. Eso significaba algo. Soichiro no era hombre de
detenerse en pronunciaciones. Si el nombre le resultaba dificil, era porque no era un nombre común. No era un nombre que un japones pudiera decir sin esfuerzo.
En japones, los nombres extranjeros se adaptan al katakana. Michael se convierte en "Maikeru".
David se convierte en "Deibiddo". Es una simplificacion fonetica que permite pronunciar nombres de
otros idiomas sin perderse en sonidos que no existen en japones. Si el nombre de Mello hubiera sido un
nombre comun, Soichiro lo habria pronunciado en su version katakana sin dudar. Pero no lo hizo. La
forma en que lo dijo sugeria que ni siquiera la version katakana le resultaba familiar.
Segundo: el nombre sonaba como "Michael". Pero no exactamente. Si hubiera sido Michael, un
nombre comun en ingles, Soichiro habria dicho "Maikeru". La adaptacion japonesa de Michael es
estandar, directa. Cualquier persona en Japon que haya tenido contacto con cultura occidental reconoce
"Maikeru". Pero Soichiro no dijo "Maikeru". Dijo algo que sonaba parecido pero mas suave. Las
consonantes eran diferentes. Donde "Maikeru" tiene dureza, lo que Soichiro dijo tenia una especie de
suavidad en el medio, como si la "k" se convirtiera en algo mas ligero, mas cercano a una "h" aspirada.
Light abrio los ojos.
—Mikha'el —murmuro.
La version original. El hebreo. El nombre del arcangel. "Quien es como Dios." No era la version
inglesa, que suena fuerte: "Maikel". No era la version castellana, que suena suave pero diferente:
"Miguel". Lo que Soichiro pronuncio sonaba a la raiz hebrea: Mikha'el. Con esa "h" aspirada en el
medio que un hablante de japones no tiene forma natural de reproducir, y que por eso Soichiro articulaba
con tanta dificultad.
Pero el hebreo no era la unica posibilidad. Existian variaciones del mismo nombre en otros idiomas,
variaciones que conservaban esa sonoridad intermedia entre la "k" y la "h" que Soichiro habia intentado
reproducir. Light necesitaba mas datos para acotar.
Y los tenia.
El retrato de Mello cuando era niño. Wammy's House. Los rasgos caucásicos. La piel clara, los ojos
azules, el cabello rubio. No era el perfil de alguien del Mediterraneo donde la
variación "Miguel" es dominante. Era el perfil de alguien del centro o norte de Europa. Zonas eslavas,
germánicas, escandinavas. Y en esas zonas, las variaciones del nombre eran diferentes.
Light se levanto y fue hacia su escritorio. Encendio la lampara. Tomo un papel y un bolígrafo. Y
empezó a escribir. 
Lo que sigue es la cadena de razonamiento que Light construyó esa noche. No fue un pensamiento
lineal. Fue una red: cada premisa abrió varias posibilidades, y cada posibilidad debía ser evaluada y
descartada o confirmada antes de avanzar. Light lo recorrió varias veces, verificando cada enlace,
buscando fallos. Uso el papel para pasar en limpio sus pensamientos directos, también escribir le ayudaba a activar su proceso deductivo, no necesitaba escribir para no  olvidarse de algo si no que lo usaba como ejercicio para estimular su propia mente.
Premisa 1: Soichiro Yagami posee los ojos de shinigami. Durante el enfrentamiento, vio el nombre de Mello escrito sobre su cabeza. Esto solo es posible si Mello nunca ha sido dueño de una Death Note, lo cual es consistente con lo que sabe de sus métodos: Mello siempre operó a través de secuaces, nunca escribió él mismo. Por lo tanto, el nombre que Soichiro vio y pronunció era el nombre real de nacimiento de Mello.
Premisa 2a: Cuando Soichiro Yagami pronunció el nombre de Mello, su voz era notablemente más
lenta que su ritmo habitual de habla. Articulaba cada sílaba con un esfuerzo deliberado. 
Premisa 2b: Soichiro Yagami es un hablante nativo de japonés. Cuando un hablante nativo de japonés
pronuncia un nombre extranjero, su tendencia natural es adaptarlo al katakana, el sistema de escritura fonética japonés diseñado específicamente para palabras de origen externo.
Inferencia A (de 1 y 2): Si Soichiro necesito ralentizar su pronunciación y articular con cuidado,
El nombre no se adapta fácilmente al katakana. O bien el nombre no tenía una adaptación katakana
estándar, o bien la adaptación estándar no capturaba la pronunciación real del nombre de manera
satisfactoria. Esto implica que el nombre es raro o poco común desde la perspectiva de un hablante de
japonés.
Premisa 3: El nombre que Soichiro pronunció sonaba fonéticamente similar a "Michael".
Premisa 4: "Michael" es un nombre extremadamente común en países de habla inglesa. Si el nombre
de Mello fuera "Michael" en su versión inglesa, Soichiro había dicho "Maikeru", la adaptación
katakana estándar y ampliamente reconocida en Japón.
Premisa 5: Soichiro no dijo "Maikeru". Dijo algo diferente.
Inferencia B (de 3, 4 y 5): El nombre de Mello no es la versión inglesa "Michael". La fonética de lo
que Soichiro pronunció se desviaba de "Maikeru" de manera significativa. La desviación no era un
error de pronunciación aleatorio; era sistemática. Las consonantes eran más suaves. Donde "Maikeru"
tiene una "k" dura y una "e" abierta, lo que Soichiro dijo tenía una fricativa en el medio, algo que
sonaba como una "h" aspirada, y la vocal posterior era más cerrada.
Premisa 6: La pronunciación que Soichiro intentó reproducir sonaba como "Mi-ha-el", con una
aspiración en la segunda sílaba.
Premisa 7: La forma "Mi-ha-el" corresponde fonéticamente a la pronunciación original hebrea del
nombre: "Mikha'el" (mem-yod-khet-aleph-lamed), donde la letra "khet" produce una fricativa gutural
que un hablante de japonés percibe como una "h" aspirada. 
Inferencia C (de 6 y 7): Lo que Soichiro pronunció es consistente con la raíz hebrea del nombre. El nombre de mello podría ser una variación directa del hebreo "Mikha'el".
Premisa 8: Sin embargo, "Mikha'el" en su forma hebrea pura es raro como nombre de pila fuera de
contextos judios o israelíes. Existen múltiples variaciones de este nombre en diferentes familias
lingüísticas que conservan la sonoridad intermedia que Soichiro intentó reproducir.
Premisa 9: El retrato de Mello cuando era niño en Wammy's House muestra rasgos caucásicos del
centro y norte de Europa: piel muy clara, cabello rubio, ojos azules. Estos rasgos son consistentes con
orígenes en regiones eslavas, germánicas o escandinavas, y son incompatibles con orígenes
mediterráneos, africanos o asiáticos.
Premisa 10: Mello fue encontrado como candidato a sucesor de L en Wammy's House, un orfanato
ubicado en Inglaterra. Los niños de Wammy's House provienen de diversas partes del mundo, pero
los rasgos fenotípicos de Mello limitan su origen a Europa central o norte.
Inferencia D (de 8, 9 y 10): El nombre de Mello debe ser una variación de "Mikha'el" que sea común
en regiones de Europa central o norte. Esto acota las posibilidades significativamente.
Premisa 11: Las variaciones de "Mikha'el" comunes en Europa central y norte incluyen:
a) Mijaíl (variación rusa, cirilica: Михаил). Es la forma estándar del nombre en Rusia y países de
influencia eslavica oriental. La pronunciación rusa "Mijaíl" conserva la fricativa que Soichiro
Intento reproducirlo. Pero se descarta ya que mello de infante no mostraba rasgos puramente eslavos, sino más bien una mezcla del centro.
b) Mihael (variación fonética utilizada en entornos eslavos, germánicos y latinos). No pertenece a
un solo idioma; es una forma que aparece en esloveno, croata, y también como variante en
contextos germánicos. La "h" central reproduce la aspiración que Soichiro articuló.
c) Mikha'el (forma hebrea original). Posible si Mello tiene origen judio, aunque menos probable
dado el fenotipo central/nordico.
Inferencia E (de Inferencia D y Premisa 11): El nombre de pila de Mello es, con alta probabilidad,
una de estas tres opciones: "Mijaíl"(el menos probable por 10%) los más probables eran "Mihael" o "Mikha'el". Cada una de ellas es consistente con la
pronunciación dificultosa de Soichiro y con los rasgos fenotípicos de Mello.
Premisa 12: Soichiro también pronunció el apellido de Mello. Este apellido sonaba como "Kyle", un
apellido de origen inglés o escoces.
Premisa 13: Sin embargo, "Kyle" tambien podria ser "Keehl", una variacion mas rara, de origen
estadounidense. La diferencia entre "Kyle" y "Keehl" es sutil: la primera tiene una "y" consonántica,
la segunda tiene una "ee" que alarga la vocal.
Premisa 14: Mello fue visto por primera vez en Los Ángeles. Su acento al hablar inglés suena
marcadamente americano, a diferencia del acento britanico inconfundible de L.
Premisa 15: Un acento americano combinado con una aparición en Los Angeles sugiere que Mello
paso tiempo significativo en Estados Unidos, posiblemente desde temprana edad o durante su
adolescencia.
Premisa 16: Esta parte era más débil. No tenía la misma solidez que la deducción del nombre. "Kyle" y "Keehl" son fonéticamente cercanos, y lo que había escuchado a través del comunicador podía ser cualquiera de los dos. Pero si tenía que apostar, el acento americano inclinaba la balanza.
 Es más probable que el apellido sea "Keehl"(variación
estadounidense) que "Kyle" (variación británica). El acento de Mello y su historia en Los Ángeles
apuntan hacia Estados Unidos, y "Keehl" es consistente con esa procedencia.
Conclusión: El nombre real de Mello es, con alta probabilidad, una de dos combinaciones: "Mihael Keehl" o "Mikha'el Keehl". Cada una de estas combinaciones es consistente
con: (a) la pronunciación dificultosa de Soichiro, (b) los rasgos fenotípicos de Mello, (c) su
acento americano, y (d) su aparición en Los Angeles. Si se escribe las combinaciones en
la Death Note, una de ellas será correcta. 
Light dejó el bolígrafo sobre la mesa. Tres nombres. Tres combinaciones posibles. Una de ellas era
la correcta. Era un avance real. Antes de esta noche, no tenía nada. Ahora, en tan solo 6 minutos pensando, tenía tres puertas, y sabía que
una de ellas se abría.
Pero había un problema. Un problema grande.
No tenía el rostro de Mello.
La Death Note requiere dos cosas: el nombre y el rostro. Sin el rostro, el nombre es inútil. Podía
escribir "Mihael Keehl" mil veces y no pasaría nada si no imaginaba la cara de Mello al hacerlo. Y
aunque la recordaba, la recordaba mal. La había visto brevemente a través de las cámaras antes de que
las destruyeran, y la imagen era borrosa, incompleta. No suficiente.
Light miro el papel. Las tres combinaciones estaban allí, escritas con su letra prolija. Mijaíl Keehl.
Mihael Keehl. Mikha'el Keehl.
—Ryuk —dijo sin volverse.
—¿Hmm? —el Shinigami dejó de morder su manzana.
—Nada.
No iba a compartir esto con Ryuk. No porque no confiara en él, sino porque Ryuk no tenia nada que
aportar aqui. Esto era logica pura. Deduccion. El tipo de trabajo que solo un humano podía hacer. De todas maneras , ryuk vio todo el papel, y de cierta manera podía entenderlo, aunque no del todo, después de eso Light guardó el papel en un cajón. No lo quemo. No lo rompió. Lo guardo. Porque sabía que
eventualmente conseguiría el rostro de Mello. Era cuestion de tiempo. Y cuando lo consiguiera, las tres
combinaciones estaban esperandolo.
Una de ellas funcionaria.
Light apago la lampara. Se acosto. Cerro los ojos. No dormiry. No todavia. Su mente seguia
trabajando, procesando, descartando, verificando. Cada premisa, cada inferencia, cada enlace de la
cadena. Buscando el fallo que pudiera arruinar todo.
No lo encontro.
La lógica era solida. Las premisas eran correctas. Las inferencias son validas. La conclusión era
provisional pero fuerte. Tres nombres, un rostro pendiente, y la paciencia de alguien que sabía que el
tiempo jugaba a su favor.
Mello había escapado. Su padre había muerto. Nada había salido como estaba planeado. Pero Light
Yagami no era alguien que se detuviera por los planes rotos. Cada fracaso era información. Cada pérdida
era un dato más para el siguiente movimiento.
Y el siguiente movimiento ya estaba en marcha.
Ryuk, sin embargo, vio a Light y a su desgracia, se dijo para sí mismo:
“Los portadores de la Death Note no irían ni al cielo ni al infierno, y siempre, poseer la Death Note significaba sufrir desgracias y soledad”.


Chapter 24 — A message from God 

El funeral de Soichiro Yagami fue silencioso. Llovía y todos llevaban paraguas negros. Los rostros permanecían serios, aunque algunos no parecían saber muy bien qué expresión mostrar.

Light observó cómo el ataúd de su padre descendía a la tierra. Tenía los ojos húmedos y el gesto de un hijo destrozado por la pérdida.

Un par de días después, el mundo seguía girando.

En algún lugar de Los Ángeles, a miles de kilómetros del funeral, Mello mordía una barra de chocolate amargo mientras pensaba.

No pensaba de forma lineal. Había sido entrenado desde niño en la Casa Wammy para convertirse en sucesor de L. Su mente saltaba entre posibilidades, conexiones y escenarios. A diferencia de Near, que analizaba todo con calma y método, Mello era impulsivo y directo. Tomaba decisiones rápido, incluso cuando eso significaba correr riesgos.

No había renunciado a su objetivo.

La Death Note se le había escapado de las manos en el desierto de California. Había perdido a su mafia, su organización y el cuaderno. Pero Mello no era de los que abandonaban después de una derrota.

Necesitaba información.

Y esa información estaba en el SPK.

Halle Lidner era una de las agentes más cercanas a Near. Mello la conocía por las imágenes de vigilancia que había conseguido meses atrás. No personalmente, pero sabía lo suficiente sobre ella.

La visita no fue amistosa.

Mello apareció en su apartamento con una pistola en la mano.

Lidner había recibido entrenamiento para mantener la calma bajo presión y no mostró miedo. Sin embargo, sus ojos se movieron hacia la puerta y después hacia la ventana, buscando una posible salida.

—No vas a correr —dijo Mello—. Vas a venir conmigo.

—¿Adónde?

—Al SPK. Quiero hablar con Near.

La situación tenía cierta ironía. Mello había abandonado la Casa Wammy porque se negaba a colaborar con Near. Ahora iba a verlo por voluntad propia.

Pero no para colaborar.

Quería obtener lo que necesitaba.

En el SPK, Mello llegó con Lidner como rehén.

Los agentes reaccionaron de inmediato. Algunos llevaron las manos a sus armas mientras Near permanecía sentado, observándolo con calma.

—Dame la fotografía —dijo Mello.

Near hizo una señal y uno de los agentes le entregó la fotografía que el SPK había conseguido.

Mello la tomó y le dio la vuelta.

En el reverso había una nota escrita a mano:

"Dear Mello."

Mello comprendió que Near había previsto su llegada.

Había esperado que Lidner terminara llevándolo hasta allí.

—No voy a colaborar contigo —dijo Mello.

Pero entonces hizo algo inesperado.

Le dio información.

—La Death Note pertenece a un Shinigami —dijo—. Y algunas de las reglas escritas en el cuaderno son falsas.

No explicó cuáles.

Near entendió que Mello sabía más de lo que estaba dispuesto a contar.

Después, Near le pidió a Lidner que le diera a Mello la ubicación donde habían dejado a Aizawa y Mogi.

Mello comprendió el mensaje. Near estaba devolviendo el favor.

Se marchó del SPK con la fotografía y la ubicación de Aizawa y Mogi.

También se llevó otra certeza: Near había manipulado la situación tanto como él había manipulado a Lidner.

Pero había una diferencia entre ambos.

Mello estaba dispuesto a actuar.

Y ahora sabía dónde empezar.

Mientras tanto, en el cuartel general del grupo de trabajo japonés, Light Yagami analizaba la nueva situación.

La muerte de Soichiro había cambiado las cosas. Si L —es decir, él mismo— dejaba de colaborar con el grupo de trabajo justo después de la muerte de su padre, sería demasiado sospechoso. Near no era estúpido.

Así que Light continuó asistiendo al cuartel general y ocupando su lugar de siempre. Mientras tanto, seguía pensando en su siguiente movimiento.

En la pantalla del portátil aparecía una transmisión desde Washington. El vicepresidente de Estados Unidos estaba frente a las cámaras.

—Estados Unidos ya no interferirá con las actividades de Kira —declaró.

Light observó la transmisión con atención.

El gobierno estadounidense estaba aceptando a Kira. No porque creyera en él, sino porque tenía miedo de enfrentarse a alguien capaz de matar a distancia.

Light golpeó la mesa.

—¡Ese presidente es un necio!

Su reacción parecía sincera. Y, en parte, lo era. Ver a Estados Unidos someterse a Kira confirmaba que su plan estaba funcionando.

Pero Matsuda no parecía convencido.

—Light —dijo con cautela—, ¿tú crees que Kira realmente es malo?

Todos lo miraron.

—El mundo es mejor ahora. Los criminales tienen miedo. La gente honrada puede caminar por la calle. Kira incluso nos ayudó durante la invasión. ¿Y si Kira no es el villano que creemos que es?

Light guardó silencio durante unos segundos.

—No hay nada malo en que pienses eso, Matsuda. Kira es un asesino en masa, pero es cierto que mucha gente lo apoya. Tal vez él también cree que está haciendo lo correcto. No nos corresponde decidir si Kira es bueno o malo. Si lo atrapan, será un criminal. Si consigue gobernar el mundo, habrá quienes lo consideren un salvador. Al final, la historia la escriben los que ganan.

Matsuda asintió.

Aizawa volvió a sus papeles y la conversación terminó.

De vuelta en el cuartel general, Light recibió una llamada de Near.

Near le informó de que había capturado a Mello, pero que este había escapado.

Light no le creyó.

Era demasiado difícil creer que Mello hubiera conseguido escapar por sus propios medios de un lugar tan protegido. Near lo había dejado ir.

Entonces Near hizo una pregunta:

—¿Alguno de los miembros del grupo de trabajo ha visto el rostro del L original?

Light comprendió inmediatamente lo que buscaba.

—No —respondió con naturalidad—. El L original nunca reveló su rostro.

Era verdad.

Y precisamente por eso resultaba una respuesta tan útil.

Después, Near propuso utilizar la Death Note para comprobar la regla de los trece días escribiendo el nombre de Mello.

—No podemos hacer eso —respondió Light.

Near no insistió.

—Ya esperaba que rechazaran la propuesta.

Light entendió la intención. Near no esperaba que aceptaran. Quería observar su reacción y sembrar dudas entre los miembros del grupo.

Light reunió a todos.

—Near sospecha de nosotros —dijo—. Su pregunta sobre el rostro del L original no fue casual. Cree que uno de nosotros podría ser Kira.

La noticia provocó tensión.

Light observó a cada miembro del grupo.

Matsuda confiaba demasiado en él. Además, era impulsivo y no parecía capaz de mantener un secreto semejante durante mucho tiempo.

Ide apenas había tenido contacto con Near o Mello y había mantenido un perfil bajo. Tampoco parecía probable que fuera él.

Aizawa era diferente.

Era reservado. Últimamente llegaba cada vez más tarde a las reuniones y tenía una familia que proteger. Si Near había intentado contactar con alguien del grupo, Aizawa era el candidato más probable.

Light decidió vigilarlo.

Todavía no actuaría contra él.

Pero si las cosas se complicaban, Aizawa podía convertirse en el culpable perfecto.

Mello no perdió tiempo.

Con la ayuda de Matt, comenzó a seguir a Aizawa y Mogi.

Matt era otro huérfano de la Casa Wammy y había terminado convirtiéndose en el principal apoyo técnico de Mello. Era más tranquilo y metódico que él, pero leal hasta el final.

Mello vio a Ide entrar en un edificio.

Otro hombre japonés que parecía formar parte del grupo de trabajo entró poco después.

Mello sacó una conclusión inmediata: aquel debía ser el cuartel general.

El nuevo L estaba cerca.

Poco después, Matt le informó de que una joven japonesa había entrado en la misma habitación que Mogi.

Mello pensó en las posibilidades.

Misa Amane.

La antigua Segunda Kira.

Mello había investigado su pasado. Sabía que sus padres habían sido asesinados y que Kira había matado a los responsables. También sabía que Misa había defendido públicamente a Kira y que, cuando L la había capturado, había soportado días sin comer ni beber antes de revelar información.

Pero había otro detalle.

Misa hablaba constantemente de su novio, Light.

El hijo de Soichiro Yagami también se llamaba Light.

Mello repasó toda la información.

La conclusión era demasiado clara.

Light Yagami era el nuevo L.

Y Light Yagami era Kira.

Mello no sonrió.

Saber quién era el enemigo no bastaba. Tenía que actuar antes de que Light descubriera que lo habían identificado.

No iba a ir contra Misa.

Había perdido la memoria y no parecía tener información útil.

El objetivo era Light.

Light no sabía que Mello ya lo había identificado.

La llamada de Near había confirmado sus sospechas. Near estaba presionándolo.

Necesitaba nuevas piezas para su plan.

Dos nombres aparecieron en su mente: Mikami Teru y Kiyomi Takada.

Mikami era fiscal. Metódico, extremadamente disciplinado y fanático de la justicia. Light lo había visto en Kingdom of Kira, el programa de Sakura TV, defendiendo a Kira con una devoción poco común.

Light vio en él algo que necesitaba: alguien dispuesto a actuar por Kira sin cuestionar sus órdenes.

Takada era periodista y también había defendido públicamente a Kira.

Light la conocía personalmente. Habían estudiado en la misma universidad y habían sido pareja durante un breve período, cuando él todavía fingía llevar una vida normal.

Light necesitaba regresar a Japón.

El motivo oficial sería capturar a Mello, pero su verdadero objetivo era acercarse a Mikami a través de Takada.

Además, regresar impediría que Aizawa y Mogi pudieran reunirse directamente con Near. La comunicación con el SPK tendría que hacerse por teléfono, lo que reduciría el riesgo de filtraciones.

Light reunió al grupo.

—Deberíamos regresar a Japón —dijo—. Capturar a Mello es importante, pero nuestro principal objetivo sigue siendo Kira.

Era mentira.

Su verdadero objetivo era Mikami.

—Además —continuó—, estudié en la misma universidad que Kiyomi Takada, la nueva portavoz de Kira. Es inteligente y simpatiza con él. Podríamos obtener información de ella.

El plan parecía sencillo.

Light quería que todos creyeran que pretendía acercarse a Takada para conseguir información sobre Kira.

En realidad, quería utilizarla para acercarse a Mikami.

Y ambos serían piezas de su plan contra Near.

Mello vio a Misa y Mogi en el aeropuerto de Los Ángeles.

Iban a Japón.

Algo había cambiado en la investigación. El grupo de trabajo estaba regresando, lo que significaba que Light también estaría allí.

Mello llamó a Matt.

—Se están moviendo.

—Debimos anticiparlo —respondió Matt.

—No importa. Vamos a Japón.

Mello no sabía exactamente qué encontraría allí, pero tenía claro que donde estuviera Misa estaría Mogi. Y donde estuviera Mogi, estaría el grupo de trabajo.

Y allí estaría Light Yagami.

El avión de Mello despegó tres horas después del de Misa y Mogi.

Durante el viaje pensó en cómo acercarse a Light sin ponerse en peligro.

Light era extremadamente inteligente, pero tenía un defecto que Mello podía aprovechar.

Se creía superior a los demás.

Y eso podía hacer que bajara la guardia.

En Japón, Light llamó a Takada.

No fue una conversación improvisada. Light sabía exactamente cómo quería manejarla.

Sabía que Takada era orgullosa y que quería sentirse especial. Por eso eligió sus palabras con cuidado.

—Conocerte fue obra del destino —dijo Light.

Takada le preguntó por su trabajo.

Light notó que fingía no saberlo. Probablemente ya sabía que trabajaba con la policía, pero prefería comportarse como si no estuviera segura.

Light le explicó que no podía hablar de ciertos asuntos por teléfono porque podían estar escuchándolo.

Después sugirió que se vieran.

Takada dudó.

—No me siento cómoda yendo a tu habitación si vives con Misa.

Light respondió sin vacilar:

—En realidad, Misa no tiene la inteligencia necesaria para ser mi pareja.

No dijo directamente que había terminado con ella.

No hacía falta.

Takada podía sacar esa conclusión por sí misma.

Y eso era exactamente lo que Light quería.

Mello, mientras tanto, llegó a Japón y volvió a hacer lo que mejor sabía: espiar.

Con ayuda de Matt, instaló un dispositivo de escucha en la habitación donde estaban Mogi y Misa.

Lo que escuchó confirmó parte de sus sospechas.

Misa hablaba sin parar de su novio, Light, mientras Mogi la escuchaba con la paciencia de un guardaespaldas obligado a vigilarla.

Pero Mello también descubrió algo más.

Después de que Mogi dejara el apartamento de Misa y regresara con Aizawa, las muertes de criminales continuaron.

Kira seguía enviando mensajes a NHN periódicamente.

Si Misa había sido la Segunda Kira, pero las muertes continuaban sin ella, entonces ya no era la Segunda Kira.

Alguien más había tomado su lugar.

Mello no podía imaginar otra razón para que Mogi viviera con Misa que el hecho de que el grupo de trabajo la estuviera vigilando. Y si la vigilaban, era porque sospechaban que había sido la Segunda Kira, aunque ya no lo fuera.

Pero había otro detalle importante.

Misa llamaba a su novio "Light".

Y Mello sabía que el hijo de Soichiro Yagami se llamaba Light Yagami.

Mello se quedó en silencio, repasando todo lo que había descubierto.

La conclusión era clara.

Light Yagami era el nuevo L.

Y Light Yagami era Kira.

Ahora tenía un objetivo.

No era Misa.

No era Mogi.

No era Aizawa.

Era Light.

Pero Mello no iba a enfrentarlo directamente. Un enfrentamiento con alguien más inteligente, mejor protegido y con más recursos sería un suicidio.

Necesitaba encontrar un punto débil.

Near tenía información que podía servirle. Mello se había negado a colaborar con él, pero eso no significaba que no pudiera aprovechar lo que había aprendido.

Las reglas falsas.

El Shinigami.

La propiedad del cuaderno.

Eran piezas que todavía podía utilizar.

El encuentro entre Light y Takada fue cuidadosamente preparado.

Light fue directo al asunto.

—La policía ha afirmado públicamente estar del lado de Kira —dijo—. Pero en realidad no ha hecho nada. Me gustaría pedirle a Kira que nos dé órdenes sobre lo que debemos hacer.

Takada, que admiraba a Kira, vio una oportunidad.

Light le dijo que la había echado de menos.

Takada intentó mantener la compostura, pero Light notó su reacción.

Después dijo:

—Kira tenía razón. El mundo se ha convertido en un lugar mejor.

Antes del encuentro, Light había advertido al grupo de trabajo que cualquier comentario favorable hacia Kira formaba parte de su estrategia para acercarse a Takada.

Al día siguiente, Takada dio su propia opinión sobre lo que Kira debía hacer para crear el nuevo mundo. Era la primera vez que se atrevía a hacerlo.

Light la animó.

—No deberías limitarte a ser la portavoz de Kira. Deberías cuestionar sus decisiones y darle tu opinión.

Light quería que Takada dejara de sentirse una simple intermediaria. Quería que creyera que tenía un papel importante en el nuevo mundo.

El segundo encuentro fue diferente.

Light abrazó a Takada, y la miro intensamente mientras tomaba su barbilla con la mano derecha, manteniendo la tensión física al inicio de la reunión.

Durante el abrazo, el teléfono de ella sonó.

Takada respondió.

—Kira.

Light reconoció inmediatamente quién estaba al otro lado.

Era Mikami.

Takada le pasó el teléfono.

—¿Eres Dios? —preguntó Mikami.

—Sí —respondió Light.

—Demuéstralo.

Light tuvo que responder sin levantar sospechas entre los miembros del grupo de trabajo.

—¿26 de noviembre? ¿Cinco hojas? ¿De qué estás hablando?

Para cualquiera que estuviera escuchando, parecía una conversación extraña. Para Mikami, era una prueba.

El 26 de noviembre era la fecha del matasellos del sobre que Light había utilizado para enviarle la Death Note. Las cinco hojas eran las que había dentro.

Solo Kira podía conocer esos detalles.

Mikami preguntó si podía actuar con libertad.

—No.

—¿Te están vigilando?

—Sí. Soy amigo de Takada.

Cada respuesta estaba destinada a transmitir un mensaje a Mikami sin revelar nada al resto.

Después, Light tomó un bloc y escribió:

"Kira quiere que quitemos los micrófonos y dejemos entrar a los guardias para que no nos escuchen."

No era cierto.

Light necesitaba que retiraran los micrófonos para poder hablar con Takada en privado.

Los micrófonos fueron retirados.

Entonces Light le reveló a Takada que él era Kira.

No se lo dijo de forma directa.

La llevó a esa conclusión poco a poco. Takada ya había escuchado cómo Mikami respondía a Light. Si Mikami obedecía a Light como un subordinado, entonces solo había una explicación.

Light era el verdadero Kira.

Takada lo miró, entre sorprendida e incrédula.

Light le hizo una última promesa.

—Cuando creemos el nuevo mundo, yo seré el Dios de ese mundo. Y tú serás mi Diosa.

Takada no quería limitarse a ser la portavoz de Kira.

Quería formar parte del nuevo mundo.

Light sabía exactamente qué decirle.

Por supuesto, no pensaba cumplir su promesa.

La necesitaba como herramienta.

Después, Light comenzó a darle instrucciones a Mikami a través de Takada.

El método era complicado. Mikami recibiría órdenes mediante cartas enviadas por Takada desde tres servidores de correo distintos. Cuando Takada quisiera transmitirle una orden, solo tendría que llamarlo y decirle:

—Lee el memorándum.

Si Mikami necesitaba comunicarse con Light, se lo diría a Takada y ella buscaría la manera de transmitirle el mensaje.

Pero Light preparaba algo más.

Antes de marcharse dejó una nota sobre la mesa:

"Eras una de las mejores estudiantes gracias a tu excelente memoria. Usaremos eso. Aprende y practica código Morse. En el próximo encuentro nos comunicaremos de esa manera, mediante contacto físico, para que no puedan escucharnos ni detectar mensajes escritos."

días después, Light practicó con Takada, aunque a Light no le tomo más que unas 2 horas, debía anticipar y planificar bien su coordinación y practica con takada, algo que tomaría unas 2 reuniones en naturalizarse, de pocas frases traducidas progresivamente, fueron dinamizando oraciones completas por turnos, dando una señal de cerrar el puño, para comunicar cuando terminaba a propio turno, como un “cambio y fuera” Pero con señas, además de que se daba un esfuerzo por mantener la conversación escuchada, light  planeó con antelación y le entregó una nota a takada con diálogos y respuestas preparadas para no entorpecer la comunicación oculta en las siguientes reuniones donde se le enviaran órdenes a mikami vía Takada.

Mientras mantenían una conversación normal, Light tocaba el muslo de Takada.

Un toque rápido era un punto.

Uno sostenido era una raya.

De esa manera podían intercambiar mensajes sin hablar de ellos en voz alta.

El primer mensaje fue:

"A partir de ahora, sospecha de todas las personas que se acerquen a Takada. Podrían ser infiltrados del SPK. Nunca muestres sospechas delante de ellos."

Mientras tanto, hablaban en voz alta sobre la seguridad de los correos que recibía Kira.

Para el grupo de trabajo era una conversación normal.

Para Takada era una orden.

El segundo mensaje era más importante:

"Haré que T te envíe una carta de fan que solo Takada y T podrán identificar. Tendrá cinco hojas. Cuando Takada reciba la carta, T no utilizará la Death Note real, sino una falsa preparada para parecer auténtica. T seguirá enviando nombres y fotografías a Takada, y ella será quien ejecute a las personas mientras el SPK cree que lo hace T."

Takada tardó varios minutos en descifrar el mensaje.

Después respondió mediante el mismo código:

"Entendí el mensaje. Se lo enviaré en cuanto termine nuestra reunión y esté sola."

Light respondió:

OK.

En otro lugar de Japón, Mello no sabía nada de los mensajes en código Morse, de las cinco hojas ni del plan que Light estaba preparando.

Pero sabía algo mucho más importante.

Light Yagami era el principal sospechoso de ser Kira.

Y eso lo cambiaba todo.

Mello sabía que no podía enfrentarlo directamente. Light estaba protegido por el grupo de trabajo y ocupaba la posición de nuevo L.

Pero Mello también sabía que ningún plan podía controlar todas las variables.

Light creía tener todo bajo control.

No sabía que Mello estaba observándolo.

Mello no iba a actuar todavía.

Esperaría.

Observaría.

Buscaría el punto débil.

Mientras tanto, Light Yagami seguía preparando su plan final, convencido de que cada pieza estaba en su lugar.

En otro punto de Tokio, Mello esperaba el momento adecuado.

Y Near seguía estudiando la información que Mello le había dado sobre las reglas falsas de la Death Note.

Los tres movían sus piezas sin conocer todavía el movimiento que harían los otros.


Chapter 25 — Lost Angel 

La llamada con Near había comenzado como una conversación sobre la investigación.

Near le informó a Light que empezaría a investigar a Takada y a Misa Amane.

—Ya me he puesto en contacto con Takada —respondió Light—. La investigación está avanzando.

Near guardó silencio unos segundos.

La respuesta no era casual. Si más adelante descubrían que Light estaba en contacto con Takada o con Misa, siempre podría alegar que lo hacía como parte de la investigación. Near lo sabía.

—Quiero que le informes a Takada de que los miembros del SPK que sobrevivieron a la invasión ya están en Japón —dijo Near.

Light comprendió inmediatamente lo que estaba haciendo.

Near estaba utilizando a los miembros del SPK como cebo.

Era exactamente lo mismo que Light hacía con Takada, Mogi y Misa.

Near tenía a sus hombres.

Light tenía a los suyos.

Ambos estaban intentando atraer al otro hacia una posición en la que pudieran actuar.

Más tarde, mientras viajaba con Aizawa hacia el hotel donde se reuniría nuevamente con Takada, Light pensó en el desafío que Near acababa de plantearle.

Near había dicho que, para que Kira ganara, tendría que eliminar a todos los que conocieran la existencia de la Death Note.

Para que Near ganara, tendría que acabar con Kira y con las Death Note.

La solución más sencilla sería matar a Light y a Mikami y quedarse con los cuadernos. Si después de sus muertes los criminales dejaban de morir, Near tendría la prueba que necesitaba.

Pero Near probablemente no se conformaría con eso.

Podía intentar conseguir pruebas contra Light antes de arrestarlo. Y para obtener una prueba definitiva, tendría que capturar a Light o a Mikami escribiendo un nombre en la Death Note.

También podía intentar obligarlos a confesar.

Eso era imposible.

Ni Light ni Mikami confesarían.

Por lo tanto, tarde o temprano, Light tendría que escribir el nombre de Near.

Y Near lo sabía.

Si conseguía atraparlos en el momento exacto en que utilizaran la Death Note, tendría la prueba que necesitaba.

El problema era que Light también lo sabía.

Durante el encuentro con Takada, Light aprovechó que los miembros del grupo de trabajo solo podían escuchar la conversación. No podían ver lo que ocurría dentro de la habitación.

Mientras hablaba, escribía mensajes en una hoja.

—Debes sospechar de cualquiera que se acerque a ti diciendo pertenecer al SPK —escribió.

Takada leyó el mensaje.

Después llegó la siguiente instrucción.

Mikami le enviaría una carta de admirador. Bastaría con mirarla para que supiera que procedía de él.

Dentro habría cinco hojas de papel en blanco.

Mikami continuaría utilizando su Death Note para castigar a los criminales. Sin embargo, cuando Takada recibiera la confirmación de que la carta había llegado, dejaría de utilizar el cuaderno original.

A partir de entonces, utilizaría una copia idéntica.

Los nombres y fotografías de los criminales serían anunciados en NHN, el canal donde trabajaba como reportera y portavoz de Kira. Mikami se encargaría de transmitirle la información y Takada utilizaría las páginas que Light le había entregado para ejecutar los asesinatos.

Light también le explicó el poder de la Death Note.

Takada se quedó inmóvil al leerlo.

Light ya había previsto su reacción.

—¿A quién de NHN le envía Kira sus correos? —preguntó en voz alta.

Lo dijo de manera que todos los miembros del grupo de trabajo pudieran escucharlo.

Takada todavía estaba leyendo la nota.

Entonces soltó un grito de sorpresa.

Para quienes estaban fuera de la habitación, parecía que la pregunta de Light había provocado su reacción. Podían interpretar que Takada se había puesto nerviosa porque no quería revelar quién recibía los mensajes de Kira.

Pero Light sabía que no era así.

Había provocado deliberadamente esa confusión.

Al día siguiente, NHN anunció que Takada tenía cuatro nuevos guardaespaldas.

Light reconoció enseguida a Halle Lidner.

Near ni siquiera había intentado ocultarla.

Quería que Light supiera que uno de sus hombres estaba cerca de Takada.

Light decidió aprovecharlo.

Durante una de las reuniones con Takada, le preguntó por Lidner.

La respuesta le confirmó lo que ya sospechaba.

Lidner permanecería cerca de Takada y, al mismo tiempo, informaría a Near de todo lo que descubriera.

Eso podía convertirse en una ventaja.

Light podía controlar qué información llegaba hasta Near.

Si Near terminaba descubriendo la existencia de un nuevo Kira, también podía utilizarlo en su beneficio. Mientras Near creyera que estaba siguiendo las pistas correctas, Light tendría tiempo para preparar el desenlace.

Había, sin embargo, una razón para no matar a Lidner.

Si desaparecía o moría después de acercarse a Takada, Near sospecharía inmediatamente de Light.

Además, Near sabía que Light conocía la identidad de Lidner. Precisamente por eso la había colocado allí.

Era una trampa.

Light decidió no caer en ella.

Por el momento, Lidner seguiría viva.

La relación entre Light y Takada tampoco pasó desapercibida.

Misa comenzó a sentir celos.

Light y Takada se veían constantemente. Se reunían, hablaban y pasaban cada vez más tiempo juntos.

Misa no soportaba verlo.

Takada tampoco veía a Misa como una simple compañera de investigación. Poco a poco, ambas comenzaron a desarrollar una rivalidad.

Light no había planeado ese conflicto.

Pero tampoco le preocupaba.

Mientras las dos estuvieran enfrentadas, ninguna prestaría demasiada atención a lo que realmente estaba haciendo.

Durante la investigación de Mikami, un miembro del SPK lo siguió hasta un tren.

Mikami vio a un hombre junto a una joven.

Observó al hombre con atención y obtuvo su nombre.

Poco después envió la información a Takada.

Ella debía escribir el nombre en una de las cinco hojas que Light le había entregado.

Mikami, mientras tanto, sacó el cuaderno falso que había preparado.

Escribió el nombre.

Unos segundos después, el hombre murió.

El agente del SPK que lo observaba llegó a una conclusión lógica.

Mikami había escrito el nombre en una Death Note real.

Por lo tanto, el cuaderno que llevaba debía ser auténtico.

No sabía que era una copia.

La Death Note verdadera estaba escondida en otro lugar.

La trampa funcionaba.

Y Near pronto tendría que enfrentarse a esa contradicción.

Durante otra conversación, Takada preguntó:

—¿Qué relación tienes con Misa?

—Misa ya es cosa del pasado.

Light lo dijo de manera que los miembros del grupo de trabajo pudieran escucharlo.

Quería que creyeran que seguía acercándose a Takada por motivos relacionados con la investigación.

Mientras hablaba, volvió a comunicarse con ella mediante Morse táctil.

Light le explicó que había elegido a Misa principalmente porque poseía los ojos de Shinigami y podía resultarle útil.

Takada recibió el mensaje como Light esperaba.

Después otro mensaje en morse.

"Cuando te vi en el campus, quise estar contigo. Cuanto más hablaba contigo, más fuertes se volvían mis sentimientos."

Takada la leyó.

Light sabía que esas palabras alimentarían su orgullo y reforzarían su dependencia hacia él. Takada tenía la personalidad de una mujer fuerte y con liderazgo natural, Pero también, light sabe que en la sociedad, una mujer así intimidaba, aunque ella ansiaba más que nada la admiración y respeto profesional por igual al de un hombre, light leyó su fuerte dependencia a demostrar ser igual de capaz, y valoraria como oro la aceptación y admiración de un par igual o más respetable, como era light, alguien con status e inteligencia, dándole el supuesto respeto y reconocimiento que ella anhelaba encontrar.

Después le transmitió otros dos mensajes mediante Morse.

Takada tuvo que decirlos en voz alta.

—Deberían arrestar a Kira.

La frase sorprendió a los miembros del grupo de trabajo.

Takada continuó.

—Ayudaré a Light a capturar a Kira.

Desde fuera, parecía que Light estaba utilizando su relación con Takada para convencerla de colaborar con la investigación.

Eso era exactamente lo que Light quería que pensaran.

Mientras el grupo de trabajo creyera que estaba tratando de cambiar la opinión de Takada sobre Kira, nadie sospecharía de la verdadera relación entre ella, Light y Mikami.
Habiendo logrado su objetivo, decide dejarle dos Mensajes en morse a takada para dárselos a mikami, eran órdenes y recomendación:
Claro.
«Dile a Mikami que te avise cuando haya comprobado todo. Si recibes la confirmación, mándame un mensaje diciendo: “Quiero verte cuanto antes”».

Light recibe el mensaje en su teléfono al día siguiente: «Quiero verte cuanto antes». Los demás creen que se trata de Takada y se ríen, pero con ese mensaje Light confirma que ya están vigilando a Mikami, justo como él quería.

Según Near, el descubrimiento de Kira tendría lugar en el muelle de Daidoku, en el almacén YB, sin teléfonos ni cámaras con las que pudieran tomar fotografías. Sería dentro de tres días, el 28 de enero, a la una de la tarde.

En la última reunión, Light deja un mensaje para Mikami vía takada  mediante código Morse:

-- ..- .- . / -.. .- .. --- / -.-- -.. / -.. --- / -.. .- - .-. - .--.

Traducción del código:

«Duelo en Daidoku, almacén YB, 28 de enero».

Después, Light le transmite a Mikami un último mensaje mediante Morse táctil, tocando discretamente el muslo de Takada:

«Cuando veas los nombres de los miembros del SPK, quiero que los escribas en orden, empezando por el primero a tu izquierda y siguiendo la sucesión. Quiero que escribas en mayúsculas el nombre del hombre que esté hablando conmigo y que parezca ser el líder. Estará delante de todos».

Luego de despedirse de light, Takada ve las cinco hojas sobre su escritorio, que las usará para matar criminales enviados por mikami, pero nota que a una de ellas le falta un fragmento. El trozo faltante representa aproximadamente el 35 % de una hoja de unos 20 o 22 centímetros.

Near, mientras tanto, analizaba las apariciones televisivas de Takada.

Había ordenado reproducir todos los programas en los que había aparecido, empezando por los más recientes.

Decenas de monitores llenaban la sala.

Near observaba varios al mismo tiempo mientras otros reproducían únicamente el audio.

Takada era una presentadora relativamente nueva.

Near se preguntó por qué Kira la habría elegido como portavoz.

Había varias posibilidades.

Podía ser una elección personal.

O quizá Kira simplemente sabía que Takada simpatizaba con él.

Near recordó a Demegawa, elegido anteriormente por su ferviente apoyo a Kira a través de Sakura TV.

Encontró una emisión de la noche anterior.

Takada había hecho varios comentarios a favor de Kira.

Rester planteó una posibilidad.

—¿Y si Light la eligió?

Light y Takada habían mantenido una relación durante la universidad. Él podía haber sabido que ella simpatizaba con Kira.

Near rechazó la hipótesis.

Takada no había comenzado a hacer comentarios favorables a Kira hasta después de reunirse con Light en el hotel.

Aizawa y Mogi podían confirmar que las reuniones de Light con Takada habían comenzado como parte de la investigación.

Si Light hubiera elegido a Takada como portavoz de Kira, sus declaraciones favorables habrían comenzado inmediatamente.

Pero no había sido así.

Habían comenzado después de la reunión.

Eso significaba que alguien más la había elegido.

Rester planteó otra posibilidad.

Quizá Light había ordenado a X-Kira eliminar a Demegawa y después escoger a Takada.

Near volvió a descartarlo.

Takada había sido elegida una semana después de la muerte de Demegawa.

No tenía sentido que X-Kira hubiera esperado tanto tiempo para nombrarla.

La conclusión era cada vez más clara.

X-Kira no había estado en contacto con Light cuando eligió a Takada.

La había escogido por su cuenta.

Near llegó entonces a otra conclusión.

X-Kira debía conocer personalmente a Takada o haber mantenido una relación cercana con ella.

Near siguió observando las emisiones.

Entonces apareció Teru Mikami.

Near se detuvo.

Mikami había aparecido en más de una de las emisiones en las que también había participado Takada.

Encontró las grabaciones correspondientes y comenzó a revisarlas.

Mikami había aparecido en dos de ellas.

Eso significaba que había tenido oportunidades de conocer a Takada.

Además, su forma de hablar llamaba la atención.

—Las personas que tienen la capacidad de hacer el bien y no la utilizan para ayudar a la sociedad no serán toleradas.

Near reconoció inmediatamente el fanatismo.

Mikami había hablado públicamente sobre Kira y había mostrado una devoción absoluta hacia él.

En otra grabación, había hablado de su deseo de volver a escuchar la voz de Kira.

Near observó la pantalla.

—Teru Mikami.

Había encontrado a X-Kira.

Mello también había recibido información de Lidner.

Era incompleta, pero suficiente.

Near estaba dispuesto a llevar el caso hasta el final.

Mello sabía que existía un X-Kira.

También sabía que Takada era el vínculo entre X-Kira y Light.

Near había sustituido la Death Note que Mikami utilizaba por una copia y pretendía observarlo hasta el día del enfrentamiento final.

Cuando Mikami escribiera los nombres de todos los miembros del SPK excepto el de Light, Near tendría la prueba que necesitaba.

Mello comprendió el plan.

También comprendió algo más.

Light esperaba exactamente eso.

Near creía que estaba preparando una trampa para X-Kira.

Light, en cambio, podía utilizar la misma trampa para engañarlo.

Mello sabía que Light necesitaba eliminar a todos los que conocieran la existencia de la Death Note.

Near necesitaba eliminar a Kira y destruir los cuadernos.

Por eso Near intentaría obtener una prueba definitiva antes de actuar.

Pero Light sabía que Near pensaría así.

Mello comenzó a reconstruir el plan.

Near vigilaría a Mikami.

Mikami llevaría consigo una Death Note falsa.

El agente que lo vigilara terminaría encontrándola y Near creería haber encontrado el cuaderno verdadero.

El problema sería el Shinigami.

Mello había informado a Near de que un Shinigami debía estar vinculado al propietario de una Death Note.

Si el cuaderno era falso, Near no encontraría ningún Shinigami junto a Mikami.

Pero Mello supuso que Light ya habría pensado en una explicación.

Además, si Mikami continuaba escribiendo nombres en el cuaderno falso y los criminales seguían muriendo, quedaría claro que otra persona estaba utilizando la Death Note verdadera.

Takada sería esa persona.

Mikami le enviaría nombres y fotografías y ella utilizaría las páginas que Light le había entregado.

Mello ya había deducido que había dos Death Note en circulación.

Una estaba en manos de la policía japonesa.

La otra estaba en manos de Kira.

No podía existir una tercera en poder de X-Kira y otra simultáneamente en manos de Takada.

Todo conducía al mismo punto.

El cuaderno que Near encontraría no sería el verdadero.

El verdadero aparecería en el almacén Yellow Box.

Allí, Mikami escribiría los nombres de todos los presentes excepto el de Light.

Near moriría.

Kira ganaría.

A menos que alguien interviniera.

Mello sabía que la pieza más vulnerable del plan era Takada.

Ella era el vínculo entre Light y Mikami.

Si desaparecía, Mikami quedaría aislado.

Mello no necesitaba destruir el plan entero.

Solo necesitaba romper esa conexión.

Matt condujo hasta la zona donde se encontraba Takada.

Mello apareció armado y provocó el caos.

Los guardaespaldas reaccionaron inmediatamente.

Lidner estaba entre ellos.

Cuando Mello apareció en una motocicleta fingiendo que iba a rescatar a Takada, Lidner siguió el juego.

Takada subió a la motocicleta.

Los otros guardaespaldas comenzaron a seguirlos.

Mello tomó una calle estrecha por la que los vehículos no podían pasar.

Sabía que no dispararían.

No podían arriesgarse a herir a Takada.

Mello consiguió escapar.

Mello había deducido que Takada llevaba dispositivos de localización, así que se deshizo de sus ropas y de los rastreadores.

Los colocó en una caja y la dejó en un vehículo de reparto para crear una falsa pista.

Después llevó a Takada hasta Karuizawa.

Su objetivo no era mantenerla como rehén durante mucho tiempo.

Quería obligar a Mikami a reaccionar.

El secuestro se conocería rápidamente.

Light lo sabría.

Near también.

Y Mikami tendría que tomar una decisión.

Takada era el único vínculo entre él y Light.

Si el SPK la encontraba antes de que pudiera actuar, podía revelar información.

Si la mantenía bajo control demasiado tiempo, podía cometer un error.

Mikami necesitaba eliminar ese riesgo.

Mello había apostado por ello.

Y tenía razón.

Light intentó llamar a Misa.

No contestó.

Tampoco Mogi.

Light descartó rápidamente la posibilidad de que Takada hubiera matado a Misa por celos.

Takada no era tan imprudente.

La explicación más probable era que Near hubiera detenido a Misa y Mogi.

Poco después, Near confirmó que los tenía bajo vigilancia.

Light escuchó con atención.

Near no conocía todos los detalles sobre la propiedad de la Death Note. Tampoco sabía que quienes habían realizado el trato por los ojos de Shinigami podían perder la vista al renunciar a la propiedad del cuaderno.

Por eso Near había decidido mantener a Misa alejada.

La consideraba la antigua Segunda Kira y quería obtener información de ella.

—Misa y Mogi han aceptado colaborar con nosotros —dijo Near—. Si quieres, puedo comunicarte con ellos.

Light pensó en ello.

Misa sabía que no debía llamarlo "Light" delante de Near.

Mogi también conocía su identidad como el nuevo L y ya había pasado por situaciones similares.

No había un riesgo inmediato.

—De acuerdo.

Light comprendió también la intención de Near.

Near estaba reduciendo el número de personas innecesarias antes del enfrentamiento final.

No necesitaba explicárselo.

Light podía verlo en sus movimientos.

Al comienzo de la investigación final, uno de los miembros del SPK que vigilaba a Mikami encontró una Death Note escondida en un casillero del gimnasio al que acudía regularmente.

No sabía que era una copia.

El hecho de que Mikami la hubiera escondido le hizo creer que había encontrado el cuaderno verdadero.

Tampoco había visto ningún Shinigami.

Pero eso no le pareció suficiente para descartar la posibilidad.

Después llegó la confirmación que necesitaba.

Takada recibió un mensaje de Light.

Quería verlo cuanto antes.

Todo estaba ocurriendo como él había previsto.

Pasaron algunos días.

Entonces Near propuso una reunión.

Light llevaría a todos los miembros del grupo de trabajo.

Near llevaría a todos los miembros del SPK.

Light comenzó a repasar la situación.

El SPK tenía cuatro miembros.

Si Near realmente llevaba a todos, Mikami no estaría siguiéndolo durante la reunión.

Solo quedaba Mello.

Pero Light dudaba que Mello se hubiera aliado con Near.

Incluso si lo hubiera hecho, seguiría siendo un criminal.

Una vez que Near muriera, nadie creería las acusaciones de Mello.

Light conocía su nombre.

Mello no podía convertirse en una amenaza seria.

Entonces llegó la noticia.

Takada había sido secuestrada.

Al principio, Light pensó en Near.

Near estaba investigándola.

Pero el método no encajaba con él.

Secuestrar a Takada de esa manera era demasiado brutal.

Solo alguien como Mello actuaría así.

Light había acertado.

Había sido Mello.

Cuando Near le dijo que no quería que Mello interfiriera en el enfrentamiento final, Light comprendió que hablaba en serio.

La presencia de Mello no formaba parte del plan de Near.

Era un problema.

Light ya había previsto que alguien intentaría atacar a Takada.

Por eso le había dado instrucciones para utilizar una de las páginas de la Death Note.

El nombre que Takada escribió fue el de Mello.

Cuando Light descubrió dónde estaba ella, salió con Matsuda e Ide para buscarla.

Matsuda e Ide iban delante.

Light aprovechó la posición para sacar el pequeño fragmento de Death Note que escondía en su reloj.

Escribió el nombre de Takada.

Después añadió las instrucciones.

Takada moriría quemando todo lo que la rodeaba.

Y, al hacerlo, destruiría también la hoja en la que había escrito el nombre de Mello.

Light había pensado en todo.

Si encontraban el cadáver de Takada sin la Death Note, no habría pruebas.

Si encontraban la libreta, podrían relacionarla con el mensaje que Light le había dado antes.

Pero la libreta desaparecería con ella.

El secuestro de Mello había alterado el plan.

Light no podía evitarlo.

Así que hizo lo único que sabía hacer.

Se adaptó.

Takada moriría.

Mello también.

Y cualquier evidencia que pudiera relacionar a Light con ambos desaparecería con ella.

Mientras el coche avanzaba hacia Karuizawa, Light observó el pequeño fragmento de papel en su reloj.

El plan seguía en marcha.

Solo necesitaba llegar hasta el final.


Chapter 26 — Contingencies 
[bookmark: _heading=h.cvgsodyph2y4]CINCO DÍAS ANTES
La llamada de Kiyomi Takada había llegado demasiado tarde.
Mello ya había irrumpido en su vida, la había secuestrado y había intentado utilizarla como una pieza para llegar hasta Kira.
Pero Mello había cometido un error.
Había olvidado que Takada no necesitaba todo un Death Note para matar.
Un pequeño fragmento era suficiente.
Cuando Light recibió la llamada, escuchó su respiración agitada al otro lado.
No preguntó qué había ocurrido.
No podía hacerlo.
Cualquier pregunta innecesaria podía convertirse en una prueba.
—Escúchame, Kiyomi. Vas a hacer exactamente lo que te diga. Sabes que tú puedes salir de esto, solo debes ser fuerte como siempre, busca una forma de distraerlo, nosotros ya iremos por ti y te sacaremos de allí, saldrás sola y con nosotros de acuerdo? 
(le daba a entender que debía matar a mello, ya que Light no menciona que se harán con el, dando a entender que ella saldrá sola)
Light abrió su reloj.
En el interior había ocultado un pequeño trozo de la Death Note.
Una técnica que ya había utilizado anteriormente.
Escribió:
KIYOMI TAKADA
25 DE ENERO, 14:32.
SUICIDIO. UTILIZARÁ UN MATERIAL INFLAMABLE Y PRENDERÁ FUEGO A TODO LO QUE SE ENCUENTRE EN EL LUGAR.
Después esperó.
Mello murió.
Takada también.
Y con ella desaparecieron las pruebas que podían conectar directamente a Light con la muerte de Mello.
Al menos, eso creía.
Porque en otro lugar había ocurrido algo que Light no había previsto.
Al recibir la llamada de Takada, el hombre que servía directamente a Kira había actuado por su cuenta.
Había escrito su nombre.
No porque Light se lo hubiera ordenado.
Sino porque creía que debía proteger a su dios incluso sin recibir instrucciones.
Aquella acción sería conocida cinco días después como el error de X-Kira.
Y Light todavía no sabía que había ocurrido.
[bookmark: _heading=h.46pr67h650d4]CINCO DÍAS DESPUÉS…
La puerta del almacén permanecía cerrada.
Dentro, todos esperaban.
Light estaba junto a los miembros de la Fuerza Especial Japonesa.
Matsuda permanecía cerca.
Los agentes del SPK ocupaban posiciones estratégicas.
Near estaba sentado frente a ellos.
Y había algo que todos esperaban.
Una persona que todavía no había llegado.
Near miró el reloj.
—En aproximadamente treinta minutos llegará X-Kira.
Nadie habló.
Light tampoco.
X-Kira.
Ese era el nombre que Near había utilizado para referirse al individuo que actualmente actuaba como ejecutor de Kira.
Near continuó:
—No sabemos quién es exactamente. No necesitamos saberlo todavía.
Light lo observó.
Near sostuvo una pequeña caja.
—Lo único que necesitamos es observar qué hará cuando llegue.
Matsuda preguntó:
—¿Y qué se supone que hará?
Near respondió con absoluta tranquilidad:
—Escribirá nuestros nombres en la Death Note.
Light sintió una pequeña presión en el pecho.
No por miedo.
Por interés.
Near prosiguió:
—Ésa es la razón de esta reunión. No hemos venido simplemente a capturar a X-Kira. Hemos preparado una situación en la que tendrá que demostrar quién es su verdadero Kira.
Light no cambió su expresión.
Así que ésa es tu estrategia.
Near señaló a todos los presentes.
—Cuando X-Kira llegue, podrá ver nuestros rostros. Si posee realmente la Death Note, sólo necesitará escribir nuestros nombres.
Hizo una pausa.
—Pero hay un nombre que no escribirá.
Light ya sabía cuál.
Near levantó lentamente la mirada.
—El de Light Yagami.
Matsuda se quedó inmóvil.
Light no reaccionó.
Near continuó:
—X-Kira es absolutamente devoto de Kira. No matará a su propio dios. Si escribe los nombres de todos los presentes excepto el de Light, tendremos la evidencia que necesitamos.
Ésa era la verdadera trampa.
No consistía en engañar a X-Kira.
No consistía en impedirle utilizar la Death Note.
Near quería exactamente lo contrario.
Quería que la utilizara.
Porque una vez que X-Kira escribiera los nombres de todos los presentes, habría una única ausencia.
Light Yagami.
Y esa ausencia sería la prueba.
Near miró el reloj nuevamente.
—Treinta minutos.
Light bajó ligeramente los ojos.
Una trampa sencilla.
Pero efectiva.
Near había comprendido que jamás conseguiría que Light confesara voluntariamente ser Kira.
Tampoco podía demostrar que Light hubiese escrito personalmente los nombres de las víctimas.
Por eso había buscado una relación indirecta.
El ejecutor.
El sirviente.
El hombre que mataría por Kira.
Si conseguían demostrar que aquel hombre podía matar a todos los presentes y que deliberadamente dejaba vivo a Light...
La conclusión sería inevitable.
Light Yagami era Kira.
Light permaneció tranquilo.
Near no necesita saber quién es X-Kira.
Sólo necesita que X-Kira cometa un error.
Pasaron los minutos…
Finalmente, la puerta se abrió.
Un hombre entró.
Los agentes reaccionaron inmediatamente.
Light lo reconoció.
Teru Mikami.
Pero Near todavía no pronunció su nombre.
—X-Kira —dijo simplemente.
Mikami observó a todos.
Su mirada recorrió la habitación.
Near habló:
—Puedes comenzar.
Mikami sacó la Death Note.
Light lo observó.
Hazlo.
Mikami comenzó a escribir.
Uno.
Dos.
Tres.
Los nombres aparecieron en las páginas.
Near no apartaba los ojos del cuaderno.
Los agentes esperaron.
Finalmente, capturaron a Mikami.
Le quitaron la Death Note.
Near se acercó.
Tomó el cuaderno.
Lo abrió.
Y entonces sonrió.
—Exactamente como esperaba.
Levantó la página para que todos pudieran verla.
Los nombres estaban allí.
Todos.
Excepto uno.
LIGHT YAGAMI.
Matsuda miró a Light.
Los demás también.
Near habló:
—X-Kira escribió nuestros nombres.
Señaló la página.
—Pero no escribió el suyo.
Silencio.
—Eso significa que Light Yagami es Kira.
Light permaneció inmóvil.
Por dentro, sin embargo, las piezas comenzaban a encajar.
Así que ésa era tu trampa.
Querías que Mikami escribiera todos nuestros nombres.
Querías que yo fuera la única excepción.
Y lo conseguiste.
Near bajó el cuaderno.
—Light, has perdido.
Light lo miró.
Durante unos segundos no dijo nada.
Entonces comenzó a caminar hacia la pared.
—No...
Su voz sonó rota.
Near lo observó.
—Puedes seguir negándolo, pero ya no importa.
Light apoyó la espalda contra la pared.
Su brazo derecho quedó oculto.
Near comenzó a explicar.
La investigación.
La vigilancia.
El seguimiento de X-Kira.
La sustitución del cuaderno.
La conclusión.
Light escuchaba.
Y, mientras Near hablaba...
Light miraba.
Los nombres estaban allí.
Near había hecho exactamente lo que Light había previsto que haría.
Había mostrado los nombres.
No se había limitado a afirmar que Light era Kira.
Había querido demostrarlo delante de todos.
Y aquella necesidad de demostrar la victoria sería su perdición.
Light comenzó a memorizar.
Uno.
Dos.
Tres.
Los nombres.
Las caras.
Las posiciones.
Hasta llegar al último.
NATE RIVER.
Near.
Light bajó la cabeza.
Parecía derrotado.
Una lágrima recorrió su mejilla.
Matsuda lo observó con incredulidad.
—Light...
Near continuó:
—Tu estrategia era extraordinariamente sofisticada. Si X-Kira hubiese actuado de otra manera, quizá el resultado habría sido diferente. Pero cometió el error decisivo.
Light cerró los ojos.
No.
El error decisivo fue tuyo.
Near terminó:
—Ganaste muchas veces durante esta investigación. Pero esta vez yo gané.
Light empezó a temblar.
Después soltó una risa.
Pequeña.
Casi inaudible.
Near lo miró.
La risa aumentó.
—Ja...
Light levantó la cabeza.
—JAJAJAJAJA.
Todos quedaron paralizados.
Near frunció el ceño.
—¿Qué resulta tan gracioso?
Light sonrió.
—Que realmente creíste que esto había terminado.
Near permaneció inmóvil.
Light continuó riendo.
—¿De verdad pensaste que tu estrategia había sido perfecta?
Entonces dejó de reír.
—Me enfurece que mis planes puedan ser arruinados.
Metió una mano bajo su ropa.
Near abrió ligeramente los ojos.
Light sacó un pequeño fragmento de papel.
—Pero para compensarlo...
Lo sostuvo entre dos dedos.
—Siempre tengo un Plan B.
Near comprendió inmediatamente.
—Una página auténtica.
Light sonrió.
—Una página de la verdadera Death Note.
El papel había permanecido adherido al torso de Light durante toda la reunión.
La posición contra la pared no había sido casual.
Mientras Near explicaba su victoria, Light había utilizado aquel fragmento para escribir.
Sin que nadie pudiera verlo.
Había esperado precisamente aquel momento.
Porque conocía a Near.
Sabía que no se conformaría con haber descubierto la identidad de Kira.
Near necesitaría mostrar la prueba.
Y había mostrado los nombres.
Todos los nombres.
Incluido el suyo.
Light levantó la mirada.
—Tú mismo me diste lo que necesitaba.
Near palideció.
—No...
—Sí.
Light comenzó a leer.
—Nate River.
Near retrocedió.
—¡No!
Light sonrió.
—Sabía que mostrarías tu nombre. Sabía que necesitarías demostrarle a todos que habías ganado. Y sabía que, una vez que lo hicieras, tendría acceso a los nombres que necesitaba.
Miró a Mikami.
—Y también sabía que él podía cometer errores.
Mikami bajó la cabeza.
Light no lo mató.
No era necesario.
Tampoco escribió el nombre de Matsuda.
Matsuda permaneció vivo.
Light no quería demostrar que su objetivo era simplemente matar indiscriminadamente.
Quería demostrar que la Death Note seguía estando bajo su control.
Que el plan de Near había sido utilizado contra él.
Near cayó lentamente de rodillas.
Light lo observó.
—¿Sabes cuál fue tu verdadero error?
Near levantó la mirada.
—Creíste que tu objetivo era descubrir quién era Kira.
Light se acercó.
—Pero tu verdadero objetivo era demostrarlo.
Near comprendió.
Light había construido todo el Plan B alrededor de aquella diferencia.
Near necesitaba una prueba.
Necesitaba mostrar los nombres.
Necesitaba que todos vieran que Light era la única persona que X-Kira había decidido no matar.
Y en el instante en que Near mostró los nombres...
Le entregó a Light exactamente aquello que necesitaba.
Light respiró lentamente.
—Ésa es la diferencia entre nosotros, Near.
Miró a su enemigo.
—Tú intentabas descubrirme.
Una sonrisa apareció en su rostro.
—Yo intentaba descubrirte a ti.
Near no respondió.
Light levantó el pequeño fragmento.
—Y te descubrí.
La habitación quedó completamente en silencio.
Matsuda observaba a Light.
No podía comprender cómo aquel hombre había conseguido llevar la situación hasta allí.
Light miró finalmente a todos.
—Ahora sí puedo responderles.
Su voz dejó de ser la de un hombre que acababa de escapar de una trampa.
Era la voz de Kira.
—Sí.
Hizo una pausa.
—Si… es cierto… Yo soy Kira.

Chapter 27 – God Plan

Una vez hecha la revelación, el reloj llegó a los 40 segundos exactos, y Near, junto a los spk, y los del npa  se desplomaron, falleciendo en el acto, solo quedaban 3 personas vivas: Light, Mikami y Matsuda.
 Matsuda entró en pánico, su expresión se horrorizó, ver a sus compañeros muertos, y de frente al responsable, no lo podía procesar, solo sabía que light los engañó a todos, y todo este tiempo fue el la mente detrás de los asesinatos de kira, que ni siquiera el mayor detective del mundo pudo demostrar que era ese infame asesino, le reveló como si nada, dejándolo a él solo presenciando esta masacre, no tenía sentido, dentro del equipo, él era el menos apto o inteligente, pensó porque lo dejaron vivir solo a él? Porque, teniendo un arma, están ellos dos tan tranquilos?, si light orquestó algo así, no pudo haber dejado como un cabo suelto así no más, –cree que soy débil?, pensó
“Acaso cree que no le dispararé? pues se equivoca, tengo muchas ganas de desenfundar y acribillarlo, por todo lo que hizo, es un criminal, por su culpa murieron todos mis compañeros, e incluso su padre soichiro, a quien yo apreciaba tanto, porque?! ¿Cómo pudo incluso hacerle eso a su propio padre?. No puedo… Esta impotencia… quiero hacer algo, debo hacerlo, pero siento un bloqueo enorme, no pueden…no pueden simplemente haberme dejado libre a mi solamente, soy impulsivo, impredecible, ellos no pudieron haber planeado hasta al más mínimo detalle y cometer un error asi, creen que no sacaré mi arma y los disparase  a ambos a quemarropa?! Son dos, pero no les dará tiempo de escribir mi nombre mientras saco mi arma y los disparo, acaso me están jodiendo?!!, debe haber una trampa, porque, están todos muertos, porque me dejaron vivir? ¿Fue piedad? o lastima? No logro comprender, estoy pensando demasiado… no puedo reaccionar, me siento mareado…”. 
Mientras pensaba, de pronto, light se acercó de frente.
— Matsuda… 
Matsuda no respondió, light notó su estado paralizado, denotando miedo y un sentimiento de vacío.
— Matsuda, mírame, sé que esto es de lo peor, que estas queriendo respuestas, porque hice todo esto?. Te respondo, todo esto lo hice para proteger y crear un mundo mejor para gente como tú, estoy cansado, harto de las injusticias, mi padre…
— Callate, no…lo menciones, porque dices que hace esto para la gente buena, pero mataste inocentes?!! Todos ellos, gente que dedicaron su vida y sacrificaron su vida, gente que compartió contigo, fueron engañados y murieron, por culpa tuya. Había alzado la voz matsuda, mirando con una expresión seria, alzó la voz contra light 
— Ellos fueron buenas personas matsuda, pero nunca entendieron, y nunca van a entender, todo se complicó desde que la policía se entrometió en algo que solo busca por fin la paz en la humanidad, un mundo sin injusticias, sin crimenes, sin gente mala, esta libreta, cayó del cielo y se me fue concebida a mi, un poder divino, para juzgar la vida, se supone que nadie debe juzgar la vida o muerte de los demás, pero entonces porqué existe esta libreta?, porque crees que justo se me entrego a mi?? Cualquiera, lo hubiera usado de forma incorrecta, jugando con la irresponsabilidad de no hacerle un buen uso, yo fui la única persona que pudo ver el potencial real de esta libreta, no es solo un arma matsuda, es una herramienta, todo lo que hecho hasta aquí, todo los esfuerzos que hice, fue para usar la libreta a beneficio de la humanidad, los humanos no tenemos porque someternos más a la ley del más fuerte, al que tenga más recursos, a la impunidad y barbarie, esta libreta, cayó en mis manos, porque yo era el único que puede cumplir con esta misión, un mundo mejor, un mundo justo, cooperativo, me esmeré tanto porque al igual que tu, creo en la humanidad, creo en que modificar el sistema y cambiar las reglas, para que se castigue y juzgue el ser malo y se recompense el tener buenos valores morales, pensamiento crítico, buen juicio, buena intenciones, el buscar cooperar y no dañar al otro, sea quien sea, reduje la criminalidad al 74%, te imaginas, tambien pienso persuadir a gobiernos del todo el mundo a  reducir enormemente el gasto en defensa, promover una agenda donde se busque un mundo más limpio, una cultura fuerte y una sociedad que tenga impregnada en sus corszones y mentes el saber reconocer, tachar, y buscar ser mejores personas, para el bienestar propio y general,  mi objetivo es cambiar al mundo. Y para eso se debe ser radical, L y Near no buscaban justicia, buscaban cazar a la única esperanza de poder cambiar el mundo, yo se que es dificil, pero creeme, nuestro equipo, descansaran en paz, te deje vivir, porque, eres el más joven, y también porque eres el que mas pudo entender hasta cierto punto la intencion mia, el de crear un nuevo mundo con gente pura, donde yo mejore las condiciones sociales, ambientales y políticas para que el sistema incentive y cree mejores personas, y quiero que tu puedas estar presente, te aseguro que nada de esto fue en vano, yo se donde van la gente como nuestro equipos luego de la muerte, e  visto el más allá gracias a ryuk, y es un lugar donde quizás una vez tengan más tiempo, me entenderán y perdonaran porque todo lo que hice, fue para un bien mayor, no para mi, para todos.

Matsuda quedo mudo, no espero una respuesta así, ver a todos ellos y tener de frente al hombre que los mató, hablándole con tanta calma sin ningún remordimiento, con la extrema confianza que caracterizó a light, escuchar su oratoria, logró calmarlo, y odiaba eso, que pudiera calmarlo la misma persona que hizo todo esto, no puede hacer nada, es como tener a un ser macabro, que simplemente no puedes moverte por supervivencia.

Light había predicho esto, justamente eligió dejar vivo a matsuda por su personalidad… días antes del encuentro pactado por near, light ya había elegido a matsuda para dejarlo vivo, matsuda era el único miembro de la npa que se lo podría considerar como parte de la familia yagami, por su cercanía con su padre, y interes romantico por su hermana sayu. Tenerlo a él vivo, y volviéndose un aliado de kira, mientras mantenía contenta a sayu luego de sus traumas por el secuestro de mello, y la muerte de soichiro, sayu era también una persona digna para existir en el nuevo mundo, y merecía por deber ser feliz, y que su madre recupere esa sonrisa, y también, para tenerlos en control, mientras ejecutaba su plan general del nuevo mundo, convertirse en un Dios. 
Matsuda se puso firme, saco su arma y le apunto a light, estaba mirándolo fijamente, sin decir ni una sola palabra, light, solo se lo quedó viendo tranquilo, posicionándose a propósito lentamente en el centro, siendo un blanco directo, matsuda trata de mantener la mente blanco, cree que podría ser un bluff improvisado, pero, ve a mikami también extremadamente tranquilo, y callado, sin ayudar a su supuesto dios, porque?!!.- Matsuda comenzó a dudar de si mismo, y light, con una nueva confianza fruto de su reciente victoria, se mentaliza que no le va a pasar nada, incluso si matsuda realmente es un peligro, incluso si le dispara, mientras no sea en la cabeza, lo aguantara, pero para evitar esa situacion, justamente buscó dejarlo vivo para paralizarlo, light aprovechó el hecho de que matsuda es impulsivo, y lo presionó a propósito para que reaccionara, buscando dos escenarios previstos: Uno en donde se rinde fácilmente y no saca su arma, y otro más arriesgado donde si la saca y está incluso dispuesto a dispararle, por eso, cualquiera que sea el resultado, el aturdimiento y la presión masiva fue calculada para que matsuda, entre en un escenario de lucha o sumisión al momento en el que se acerque, si elige la segunda opción, light tiene una oportunidad de persuadirlo con mayor eficacia, ya que el truco era poner a matsuda en un estado reptiliano, reactivo, que sacara su arma y incluso ser capaz de jalar el gatillo, justamente para que matsude se nuble y no piense, se paró frente a el, incitandolo a disparar o a calmarse, pero buscando una sola cosa: Que reaccione.
Matsuda siguió apuntando con su arma, lo tenía en frente, a un solo metro.
–se volvió loco, porque el otro no reacciona y escribe mi nombre??!!no puedo más, sé que light lo está haciendo a propósito, moriré? ¿Está jugando conmigo? Voy a disparar, la presión en mi pecho me está enloqueciendo, porque siento tanto miedo??, no noto ni una sola reacción por parte de light, mikami no hace nada, ryuk solo me está mirando, no va a ayudarme…solo…debo jalar, terminar una vez con esto.
Luego de varias luchas internas, de tantas señales instintivas que se contradicen dentro suyo, tratando de arañar un significado claro sin éxito, en un acto de desesperación, sosteniendo su arma con fuerza, jaló el gatillo….
Un silencio frio, matsuda no siente que el gatillo bajo al presionar su dedo, intento otra vez, otra vez, y nada, su arma personal, nunca salió de su funda, no le había funcionado, en ese momento de frenesí, light habla.
—Matsuda… ahora lo entiendes? Una vez que estás escrito en la death note, es como si la naturaleza jugara en tu contra, pero tranquilo, tu nombre esta escrito para que fallezcas de forma natural a los 88 años, y puedes seguir estando libre sin la sensación de perder el control, solo escribi tu nombre como protección, no vas a matarme a mí ni a mikami, ni  a misa, sabes las propiedades de la death note, tu arma no funcionó porque no se puede enfrentar a lo sobrenatural, espero que lo entiendas.

Matsuda se quedó mudo…tanto que estaba pensando, ahora todo encajaba, porque se quedaron tranquilos, porque lo dejaron vivir a el, no hacia falta comprobarlo, o pedirle que le mostraran la nota con su nombre, prepararon este escenario para que se diera cuenta él solo, que había sido inducido por la death note, y que no podía luchar contra eso, concluyó que por eso sintió ese miedo y presión en el pecho, que intentar dispararle a light se sintió como intentar dispararse a uno mismo en una ruleta rusa, ahora todo le quedó claro, y ya hizo el intento de luchar, y falló, no le queda más remedio que aceptar su realidad.
Light perfiló a matsuda, sabía que era el indicado, mantiene una fuerte empatía con un nivel alto de apertura, era el más inocente, sabiendo que teniendo todo en contra, y siendo naturalmente cobarde, esta oferta le resultaría atractiva y razonable, para alguien en medio de una crisis, que en confusión, buscará un motivo genuino, de que porque él fue perdonado, Porque matsuda es asi, busca profundidad en lo emocional, una especie de misticismo, light predijo exactamente como reaccionaria matsuda, sabe que no sería capaz de dispararle, en el fondo, aún le guarda cariño, lo ve como un hermano, pero aún si percibe de esa forma, un acto asi lo tomaria como el que hizo light, lo tomaria como una traición, light tambien fue cauteloso con eso, y no dudaría, en ser ese caso, farolear con que matsuda no le dispara a él, porque le dirá que su nombre ya esta escrito en la death note, cosa que no es cierto, pero que dificilmente podría contradecirlo matsuda, porque matsuda internamente concluirá que su impotencia y bloqueo por dispararle, sumado a su contradicción de encontrar reconforte en una explicacion simpatica y clara de light, siendo el mismo el asesino, algo fuertemente disonante, se debe a que  fue inducido por la libreta, y esa era la trampa, el porque, teniendo un arma, lo dejaron vivir, dos personas capaces de pensar hasta el ultimo movimiento, no serian capaces de dejarlo convida a buena fe, creyendose el farol de light, y resignandose a que no podra matarlo, y que en el fondo, light o kira,  realmente es alguien necesario, todo esto lo anticipo light, busco arrinconar y presionar a matsuda tanto, que no se diera cuenta de un solo detalle: Olvidó sacarle el seguro a su arma, una torpeza propia de matsuda, que encontró light, y lo aprovechó, para hacerle creer que fue obra de la libreta, y mermando asi, su rebeldia hacia kira. 
 Pasaron 3 días…
Misa se encontraba muy entusiasmada, aunque impactada con la resolución y la muerte de de casi todos los agentes, habiendo extrañado un poco a mogi, pero preferiría mil veces eso a ver a light en la carcel, ahora por fin, lo tendría a él, además de la muerte de takada, y su  casamiento oficial, estaba esperando una sorpresa en su vientre, el hijo del Dios del nuevo mundo…
Pero light aunque elimino su mayor obstáculo hasta ese entonces, aun seguia ocupado en su ideal de construir un nuevo mundo, con mikami como si mano derecha ejecutando a criminales convictos a tiempo completo, y a matsuda consolando a la madre de light y a sayu y estando cada dia mas cercano a la familia yagami, prefirió guardar silencio, ya que era incapaz de soltar la noticia que lo dejó impactado desde ese dia. La actividad  criminal  en la región de asia oriental y europa se redujo un 18%, acumulando unq baja del 56% (en europa) y un 88% (en asia) siendo los principales bajas en: Asesinato en primer grado (-73%) Abuso y acoso (-56%) y robos violentos (-36%). El resto de crímenes en promedio se redujo un 24% en asia, y un 14% en europa. Ahora el continente objetivo eran las américas. Light estaba en su oficina, sin nada molestando, ya no tenia esa enorme presión de detectives internacionales lo intentaran cazar, luego de la muerte de near y la cancelación del spk, dieron como inutil el tratar de atrapar a kira, cancelando todos los fondos de investigación en contra suyo. Aun asi, light se volvió a sentir como se sentía antes de tomar la libreta: vacío, aburrido, sin un similar con el que desafiarse. Pero recordó el porque hizo todo esto, la death note ya no iba a ser suficiente para el ambicioso plan de light, aun asi, debía definir bien que dirección tomar para que, sin cometer errores, transforme el mundo en una sociedad mas decente y pura, light se hizo esta pregunta, mientras reflexionaba:
– “Near ha caído. La SPK ha dejado de existir como amenaza y la estructura que representaba L ha perdido a su último sucesor.
Durante años tuve que dedicar una parte considerable de mi atención a sobrevivir. Cada movimiento debía ser calculado, cada persona podía convertirse en una amenaza y cada decisión tenía que contemplar la posibilidad de que alguien descubriera mi identidad. Incluso después de derrotar a L, tuve que seguir actuando como si todavía estuviera bajo su sombra. Pero ahora es diferente. Ya no queda nadie capaz de oponerse a mí en las mismas condiciones.
Por fin puedo dejar de reaccionar ante los movimientos de otros y concentrarme en algo mucho más importante: decidir qué hacer con el mundo.
Sin embargo, hay algo que no puedo ignorar. La criminalidad ha disminuido considerablemente, pero no ha desaparecido. El miedo a Kira ha cambiado el comportamiento de millones de personas, aunque no ha conseguido eliminar las condiciones que las llevan a delinquir. Todavía existen individuos que cometen delitos, organizaciones que los facilitan y creencias que justifican conductas destructivas.
La Death Note puede eliminar a una persona, pero no aquello que la convierte en alguien dispuesto a delinquir. Puedo castigar una consecuencia sin modificar necesariamente su origen. Y si las condiciones que producen el crimen permanecen intactas, siempre habrá alguien dispuesto a ocupar el lugar de quien haya desaparecido.
Sería absurdo pensar que puedo resolver un problema interminable repitiendo indefinidamente el mismo procedimiento. Por mucho que aumente la cantidad de personas eliminadas, seguiré dependiendo de que aparezcan nuevas amenazas para justificar mi intervención.
No. La solución no consiste en intensificar la purga. Consiste en conseguir que cada vez sea menos necesaria.
Hasta ahora, Kira ha sido fundamentalmente una autoridad que castiga. Pero eso no puede ser suficiente para construir el mundo que quiero. Si realmente pretendo establecer un nuevo orden, debo empezar a pensar en Kira no como una persona que decide quién merece morir, sino como el principio sobre el que debería organizarse la sociedad.
Hay una diferencia enorme entre ambas cosas.
Mientras todo dependa de mi capacidad para observar, juzgar y ejecutar, el sistema seguirá teniendo una debilidad evidente: yo mismo. Mi atención es limitada. Puedo analizar personas, anticipar movimientos y establecer contingencias, pero no puedo supervisar personalmente cada institución, cada región y cada conflicto. Tampoco puedo garantizar que mi identidad permanezca protegida indefinidamente.
Y, sobre todo, existe una contradicción que debo resolver. Si todo depende de Light Yagami, entonces la desaparición de Light significaría también la desaparición de Kira. ¿De qué serviría haber transformado el mundo si todo pudiera regresar a su estado anterior en cuanto yo dejara de existir?
No necesito que mi poder sea eterno. Necesito que sus efectos lo sean.
Una decisión puede conservarse mediante una ley. Una función puede mantenerse mediante una institución. Y una idea puede sobrevivir a quien la concibió si consigue arraigarse en la conciencia de las generaciones siguientes.
Son tres formas distintas de permanencia. Y, cuanto más lo pienso, más evidente resulta que necesito las tres.
La primera es la autoridad que ya he establecido. La Death Note seguirá siendo necesaria para enfrentar a quienes representen una amenaza que las instituciones convencionales no puedan resolver. No puedo permitirme renunciar a ella mientras el mundo siga produciendo individuos que desafíen el orden. Pero tampoco puedo confundir su utilidad con una solución definitiva.
La segunda es el Estado. Si quiero que los principios de Kira sobrevivan, deben dejar de depender de la voluntad circunstancial de los gobernantes. No basta con que los gobiernos acepten mi existencia porque les resulta conveniente. Necesito que las instituciones incorporen progresivamente aquello que quiero preservar.
Las elecciones, los partidos, las leyes, los presupuestos y los medios de comunicación determinan las prioridades de una sociedad. Cada uno de ellos influye en la manera en que se distribuye el poder y se define lo que se considera aceptable. Si esas estructuras permanecen orientadas por intereses contrarios a los míos, cualquier avance será provisional.
Un gobierno puede apoyarme hoy y oponerse mañana. Una administración puede adoptar determinadas políticas y abandonarlas cuando cambien sus dirigentes. La obediencia circunstancial no es permanencia.
Por eso, necesito algo más profundo que conseguir personas favorables a Kira en posiciones de poder. Necesito que sus principios se incorporen a la propia estructura del Estado, de modo que su continuidad no dependa exclusivamente de quién ocupe cada cargo.
El miedo ha sido suficiente para modificar el comportamiento de la sociedad, pero no necesariamente para conseguir que crea en aquello que representa Kira. Una persona puede obedecer porque teme las consecuencias de desobedecer y, aun así, considerar que la autoridad que la gobierna es ilegítima.
Esa diferencia es peligrosa. El terror puede producir obediencia, pero también resistencia. Puede crear mártires, alimentar resentimientos y convertir a quienes se oponen en símbolos capaces de atraer a otros.
No quiero que el nuevo orden tenga que enfrentarse eternamente a esa contradicción.
La autoridad necesita una estructura que la sostenga, pero también una justificación que pueda reproducirse. No basta con que las personas sepan que Kira existe. Deben llegar a interpretar su existencia como una parte necesaria del funcionamiento del mundo.
El Fondo de las Américas puede representar una oportunidad importante en ese sentido. No se trata únicamente de disponer de recursos, sino de convertir una determinada visión política en una estructura material capaz de mantenerse a largo plazo. Los recursos permiten desarrollar programas, sostener instituciones y generar dependencias que no desaparecen con facilidad.
Pero tampoco debo cometer el error de creer que el dinero garantiza la permanencia. Una institución que depende exclusivamente de los beneficios que recibe puede cambiar de orientación cuando esos beneficios desaparecen. Necesito estabilidad económica, continuidad política y aceptación social. Si una de esas dimensiones falla, las otras pueden terminar debilitándose.
El Estado debe dejar de ser una herramienta que simplemente obedece a Kira. Tiene que convertirse en una estructura capaz de conservar sus principios.
Sin embargo, incluso si consigo eso, todavía quedará un problema.
La criminalidad no desaparece únicamente porque cambien las leyes o las instituciones. Algunas personas delinquen por incentivos económicos; otras han interiorizado creencias que justifican la violencia, la explotación o el desprecio por los demás. También existen organizaciones que sobreviven a sus integrantes porque las condiciones que permiten su funcionamiento continúan presentes.
Si elimino a una persona, puedo detener sus acciones. Pero no necesariamente destruyo la estructura que las hacía posibles. Si desmantelo una organización sin modificar las condiciones que favorecen su aparición, otras personas terminarán ocupando su lugar.
La misma lógica se aplica a los territorios.
El crimen organizado no respeta las fronteras políticas. Las actividades ilegales conectan lugares de producción, tránsito, procesamiento, financiación y distribución. Por eso, observar cada país como una unidad independiente puede impedir que comprenda el problema en su totalidad.
Latinoamérica es un ejemplo evidente. Bolivia, Perú, Venezuela, Brasil, México, Chile y Argentina tienen circunstancias diferentes, pero sus problemas no están completamente aislados. Una intervención puede mejorar la situación de un territorio y, al mismo tiempo, desplazar determinadas actividades hacia otro.
No tendría sentido conseguir una reducción local de la criminalidad si el problema simplemente reaparece en una región vecina.
Necesito que exista una coordinación capaz de comprender esas conexiones. No significa imponer exactamente las mismas medidas en todos los países. Cada territorio tiene sus propias condiciones y aplicar una solución idéntica podría producir resultados contraproducentes. Lo importante es que compartan objetivos y puedan actuar de manera coordinada.
También debo prestar atención a la corrupción. Una institución encargada de combatir el crimen pierde su razón de existir cuando sus propios integrantes participan en aquello que debería combatir. La corrupción no es simplemente otro delito: puede destruir la confianza en todo el aparato estatal.
Por eso, no basta con conseguir que las instituciones funcionen. Deben ser capaces de conservar su integridad y corregir sus propias deficiencias.
Pero hay algo que ni las leyes, ni los recursos, ni la coordinación institucional pueden resolver por completo.
Las personas no piensan de una determinada manera únicamente porque exista una ley que se lo ordene. Sus valores, creencias y convicciones se forman mucho antes de que tengan que enfrentarse a una decisión moral concreta.
Puedo modificar el comportamiento de un adulto mediante incentivos o amenazas, pero eso no significa que haya transformado su manera de interpretar el mundo. Sus convicciones ya están arraigadas y pueden permanecer incluso cuando las circunstancias externas cambian.
La infancia es diferente. La identidad todavía está desarrollándose y las experiencias que una persona interioriza durante esa etapa pueden influir profundamente en su manera de comprender la realidad.
Si quiero que el nuevo orden sobreviva a mi existencia, no puedo limitarme a modificar las instituciones que gobiernan a la generación actual. También debo influir en la formación de las generaciones que vendrán después.
La educación, por tanto, adquiere una importancia que va mucho más allá de la transmisión de conocimientos. Debe intervenir en la formación de valores, referentes y criterios morales.
Pero las escuelas no son los únicos lugares donde se forman las ideas. También existen personas que producen conocimiento, elaboran interpretaciones y establecen referencias que otros terminan utilizando para comprender el mundo.
Algunos generan las ideas; otros las reciben, las difunden y las convierten en parte de la percepción colectiva.
Es una distinción que debo tener en cuenta…
Los tipo 1,  representan a quienes producen y examinan, cuestionan, y confrontan  ideas. De sentimiento introvertido,  son aquellos que prefieren defender sus ideales antes que callarse ante una multitud en su contra, buscan cultivar sus propios valores y creencias. Debo crear un movimiento social masculino que agrupe a este tipo, que serán el núcleo de la confrontación e imposición de la moral y verdadera masculinidad, confrontando las actitudes indeseables e inmorales, dotándolos de herramientas como fuerte pensamiento crítico y hermandad, con un sistema de creencias y búsqueda de expansión, serán el grupo que lidere la transformación de la nueva identidad masculina y con pavor a la crítica real, y objetiva, con búsqueda a cristalizar las mejores creencias y valores y sintonizar en este mismo tipo. Luego están los Tipo 2 representa a los camaleónicos,  buscan la armonía social sobre la confrontación e imposición de idea, son  quienes reciben y amplifican aquello que ya ha adquirido legitimidad social. No significa necesariamente que unos sean más inteligentes que otros, sino que cumplen funciones diferentes en la transmisión cultural.
Si los espacios que producen conocimiento y opinión mantienen una visión del mundo incompatible con los principios de Kira, mi influencia encontrará resistencia incluso cuando consiga controlar buena parte de las instituciones. Las ideas pueden sobrevivir a las estructuras políticas e incluso convertirse en el fundamento de una oposición futura.
En cambio, si consigo que determinados valores se incorporen a la cultura, su reproducción ya no dependerá de que yo intervenga constantemente.
Las personas comenzarán a transmitirlos porque forman parte de su manera habitual de interpretar el mundo.
Aunque hay una dificultad que debo considerar. Transmitir ideas no es lo mismo que producir comprensión. Si las personas únicamente repiten lo que han aprendido, habré conseguido obediencia intelectual, no convicción. Y una sociedad que no comprende los principios sobre los que se sostiene puede abandonarlos cuando aparezca una interpretación diferente.
Por eso, necesito que la formación intelectual y la formación moral parezcan inseparables. No quiero que las personas se limiten a memorizar lo que Kira considera correcto. Quiero que lleguen a interpretar esos principios como una consecuencia de su propia manera de razonar.
La clasificación de las personas también forma parte de este problema. Una identidad puede influir en el comportamiento de quien la recibe. Las expectativas pueden impulsar a alguien a desarrollar determinadas cualidades, pero también pueden limitarlo si se convierten en categorías rígidas.
Si una persona termina siendo definida exclusivamente por la clasificación que se le ha asignado, el sistema corre el riesgo de confundir su interpretación con la realidad.
No puedo ignorar esa posibilidad. Cualquier estructura que pretenda comprender a millones de personas tendrá que enfrentarse a información incompleta, contradicciones y errores de interpretación.
Pero tampoco puedo permitir que esa incertidumbre paralice el funcionamiento del sistema. Necesito encontrar una manera de conservar sus principios sin que cada contradicción requiera mi intervención personal.
Cuanto más lo pienso, más evidente resulta que las tres dimensiones están relacionadas.
La autoridad inmediata permite mantener el orden mientras todavía existen amenazas. El Estado modifica las condiciones institucionales y materiales que favorecen su aparición. La educación y la cultura trabajan sobre las creencias que contribuyen a reproducirlas.
La Sanción, el Estado y el Alma.
La primera responde al presente. El segundo organiza la continuidad. El tercero determina qué clase de sociedad existirá en el futuro.
Ninguno puede sustituir a los demás. Si abandono la Sanción demasiado pronto, las amenazas que todavía existen podrán aprovecharse de la debilidad institucional. Si descuido el Estado, el orden dependerá de una autoridad personal incapaz de supervisarlo todo. Y si ignoro el Alma, las siguientes generaciones podrán heredar las instituciones sin compartir los principios que les dieron origen.
No estoy construyendo tres proyectos independientes. Estoy resolviendo tres problemas que aparecen cuando intento convertir una victoria individual en un orden permanente.
Pero todavía existe una contradicción más profunda.
He conseguido que el mundo reconozca a Kira. Sin embargo, ¿qué sucederá cuando yo ya no esté? Si la sociedad identifica a Kira exclusivamente con Light Yagami, mi desaparición podría convertirse en el acontecimiento que destruya todo lo que he construido.
No puedo permitirlo.
Light y Kira deben seguir siendo conceptos diferentes. Light Yagami es el individuo que actúa desde las sombras. Kira es la figura que representa un principio de orden ante la sociedad.
Mientras ambas identidades dependan completamente una de la otra, seguiré siendo el punto más vulnerable de mi propio proyecto.
La marca de Kira debe adquirir una existencia independiente de su fundador. Tiene que convertirse en una doctrina capaz de transmitirse, interpretarse y reproducirse incluso cuando yo ya no pueda intervenir.
Eso también explica la importancia de la continuidad generacional.
Un heredero podría representar la permanencia de aquello que he creado. No tendría que convertirse inmediatamente en otro ejecutor ni asumir todas mis funciones. Su importancia estaría en representar la continuidad de una identidad y de una tradición.
Pero tampoco debo idealizar esa posibilidad. Un sucesor puede interpretar el legado de manera diferente, desarrollar sus propias ambiciones o incluso cuestionar aquello que se esperaba que preservara. Transmitir una doctrina no garantiza que su interpretación permanezca intacta.
Es otro problema que tendré que resolver.
También existen variables que no puedo controlar completamente. Ryuk es una de ellas. Sus motivaciones no responden a la misma lógica que las de los seres humanos y sería un error asumir que siempre actuará de acuerdo con mis intereses.
Lo mismo ocurre con las personas que forman parte de mi entorno.
Mikami puede compartir mi visión y, aun así, interpretar una situación de una manera que yo no había previsto. Matsuda puede obedecer por miedo sin aceptar realmente mis principios. Misa puede cumplir una función importante sin comprender necesariamente la totalidad de lo que pretendo construir.
Cada uno tiene sus propias motivaciones. La lealtad no significa necesariamente comprensión, y la obediencia no garantiza que las decisiones tomadas sean correctas.
Cuantas más personas e instituciones incorpore, mayor será la posibilidad de que algunas interpreten incorrectamente sus funciones. La compartimentación puede limitar las consecuencias de un error, pero también puede impedir que las distintas partes comprendan lo que ocurre en el conjunto.
No existe una estructura humana completamente libre de contradicciones.
Y quizá ese sea el aspecto más importante que debo tener presente: no puedo confundir mi capacidad para imponer una decisión con la capacidad de garantizar que esa decisión sea correcta.
Aun así, no voy a renunciar a mi objetivo por reconocer que existen límites. Simplemente debo construir algo que pueda funcionar a pesar de ellos.
Si quiero reducir la criminalidad, no puedo depender exclusivamente de la Death Note. Necesito modificar las condiciones que la producen.
Si quiero que el nuevo orden sobreviva, no puedo depender exclusivamente de mi identidad. Necesito instituciones y una cultura capaces de conservarlo.
Si quiero que Kira mantenga su legitimidad, no puedo depender exclusivamente del miedo. Necesito que su existencia represente algo que la sociedad pueda reconocer como un principio de justicia.
Y si quiero evitar que todo se debilite con el tiempo, no puedo confundir estabilidad con inmovilidad. Un sistema que no puede adaptarse terminará siendo vulnerable precisamente porque habrá dejado de comprender el mundo que pretende gobernar.
La primera fase debe consistir en establecer las condiciones para que esas tres dimensiones puedan coexistir. Después tendré que conseguir que se mantengan, se corrijan y se desarrollen sin que cada una de sus funciones dependa de mi intervención directa.
Hay algo irónico en todo esto.
He dedicado mi vida a conseguir el poder necesario para controlar el mundo. He eliminado a quienes podían oponerse a mí y he demostrado que nadie está por encima de Kira. Sin embargo, si el mundo continúa dependiendo eternamente de mi capacidad para controlarlo, entonces no habré conseguido construir nada verdaderamente duradero.
Habré creado un sistema que solo puede existir mientras yo exista.
Y eso no es suficiente.
La verdadera victoria no consiste en que todas las personas obedezcan mis decisiones. Consiste en que el orden que considero justo pueda mantenerse incluso cuando yo ya no esté en condiciones de imponerlo.
La autoridad debe convertirse en institución. La institución debe arraigarse en la cultura. Y esa cultura debe transmitirse entre generaciones.
Solo entonces podré decir que he conseguido algo que va más allá de mi propia existencia.
Aunque hay una última contradicción que debo resolver. Si necesito que el mundo continúe sin mí, también debo aceptar que no todas sus decisiones dependerán de mi voluntad. El sistema tendrá que ser capaz de funcionar sin que yo supervise cada uno de sus movimientos.
Quizá esa sea la parte más difícil de todo el proyecto.
Durante años he considerado que mi existencia era indispensable para establecer la justicia. Ahora debo conseguir que esa misma justicia deje de depender de mi existencia.
La marca de Kira debe convertirse en algo más grande que Light Yagami. Una doctrina, una estructura y una concepción del mundo capaces de reproducirse sin la presencia de quien las originó.
No se trata solamente de conquistar el mundo, ni siquiera de gobernarlo durante veinte años.
Se trata de construir un orden que pueda sobrevivir a la persona que lo creó.
Y si consigo hacerlo, entonces mi victoria no habrá terminado con la caída de Near.
Habrá comenzado realmente después de ella…

Chapter 28— Change

Luego de esa reflexión, light comenzó a formular su plan de 5 fases, comenzando la primera en el continente de las américas, eeuu deberá recortar 6% de su presupuesto en defensa y destinarlo a un fondo usarán para financiar en seguridad e investigación en los países del continente:

 GOD PLAN — FASE 1

I. 
Visión: construir un mundo donde el crimen no necesite ser castigado indefinidamente porque las condiciones que lo producen hayan dejado de existir.

Objetivo terminal: conseguir que el orden establecido por Kira sobreviva a mi, transformándose en una estructura política, institucional y cultural capaz de mantenerse por sí misma.

La victoria sobre Near elimina la última gran amenaza inmediata, pero no resuelve el problema fundamental: el mundo sigue produciendo criminalidad, corrupción y conflictos que pueden debilitar el orden.

Por tanto, la primera fase no se limita a consolidar la autoridad de Kira. Busca establecer las bases para una transformación duradera de la sociedad.

El proyecto se organiza en tres frentes complementarios:

| Frente | Función | Objetivo |
| SANCIÓN | Autoridad y castigo | Contener las amenazas que persisten |
| ESTADO| Organización institucional | Modificar las condiciones que producen criminalidad |
| ALMA | Educación y cultura | Evitar que los mismos problemas se reproduzcan |

La Sanción responde a las amenazas inmediatas. El Estado establece las condiciones materiales y jurídicas del nuevo orden. El Alma trabaja sobre las ideas, los valores y las generaciones que determinarán su continuidad.

La finalidad es que cada frente compense las limitaciones de los otros dos.


II. DESARROLLO DE LA FASE 1

Etapa 0 — Consolidación inicial

Objetivo: establecer las condiciones necesarias para iniciar la transformación institucional.

Esta etapa se concentra en fortalecer la posición de Kira, establecer los mecanismos de control institucional y preparar los recursos que permitirán desarrollar las siguientes etapas.

Sanción
- Continuidad de la función de Mikami como ejecutor de Kira.
- Mantenimiento de la disuasión mientras las instituciones todavía no puedan garantizar por sí mismas el orden.
- Aplicación del principio de delito-acto: la sanción debe corresponder a conductas concretas, no a simples características personales.

Estado
- Establecimiento de mecanismos de integridad y supervisión de las instituciones.
- Preparación del Fondo de Seguridad de las Américas.
- Identificación de las principales dificultades institucionales y territoriales de los países participantes.
- Evaluación de las capacidades de seguridad, justicia y administración pública.
- Preparación de la cooperación regional.

Alma
- Identificación de los espacios educativos, culturales e intelectuales que influyen en la formación de la sociedad.
- Definición de los principios que constituirán la identidad del nuevo orden.
- Preparación del movimiento cultural Tipo 1 y de su estructura de formación.

Protección del proyecto
- Protección de la identidad del fundador.
- Definición de responsabilidades y límites institucionales.
- Preparación de mecanismos de sucesión y continuidad.

 ETAPA 1 — Consolidación jurídica y política

Objetivo: transformar los principios del nuevo orden en leyes y políticas públicas.

La autoridad de Kira debe dejar de depender exclusivamente de su influencia sobre los gobiernos y comenzar a reflejarse en las estructuras legales de los países.

Los principales objetivos son:

- Presentación de las cinco leyes fundamentales.
- Incorporación de sus principios a los programas legislativos.
- Formación de mayorías políticas favorables a las reformas.
- Desarrollo de acuerdos institucionales entre Estados Unidos y los países latinoamericanos participantes.
- Establecimiento de las bases jurídicas del Fondo de Seguridad de las Américas.
- Preparación de los planes nacionales de seguridad, educación y desarrollo social.

Las reformas deben abarcar tanto las instituciones nacionales como las relaciones entre países.

En paralelo, comienza el desarrollo de la dimensión cultural. La formación intelectual, la educación y la producción de conocimiento pasan a formar parte de la estrategia de continuidad del nuevo orden.

 ETAPA 2 — Consolidación estatal y territorial

Objetivo: convertir las reformas jurídicas en resultados institucionales y territoriales.

La aprobación de las leyes debe traducirse en cambios concretos en el funcionamiento de los Estados.

Los principales objetivos son:

- Consolidación de un gobierno estadounidense favorable al proyecto y de mayorías legislativas en los países participantes, perfiles como demócratas.
- Aprobación de las cinco leyes.
- Implementación de los planes nacionales de seguridad.
- Fortalecimiento de las instituciones judiciales y administrativas.
- Desarrollo de la cooperación regional.
- Recuperación de la presencia estatal en las zonas afectadas por el crimen organizado.
- Transformación progresiva de los sistemas penitenciarios.
- Integración de programas sociales y educativos en las regiones recuperadas.

La intervención territorial debe estar vinculada al desarrollo económico y social. La recuperación de una región no se considera completa mientras sus habitantes continúen dependiendo de las mismas condiciones que facilitaron el dominio de las organizaciones criminales.

 ETAPA 3 — Transición hacia la permanencia

Objetivo: conseguir que el sistema funcione sin depender permanentemente de la intervención de su fundador.

Esta etapa representa la transición entre la consolidación inicial y el desarrollo de largo plazo.

Sus resultados esperados son:

- Instituciones capaces de conservar sus funciones.
- Sistemas de justicia con procedimientos estables.
- Reducción sostenida de la criminalidad.
- Sistemas penitenciarios orientados a la reintegración.
- Consolidación de los programas educativos.
- Desarrollo de una cultura que reproduce los principios fundamentales del nuevo orden.
- Formación de una nueva generación de dirigentes y referentes intelectuales.
- Preparación de la continuidad generacional de Kira.

La primera fase se considera estructuralmente consolidada cuando la autoridad, las instituciones y la cultura dejan de depender exclusivamente de una misma persona.



III. OBJETIVOS ESTRATÉGICOS

El proyecto tiene seis objetivos principales.

 | Objetivo | Frente |

| O1 | Consolidar un gobierno estadounidense y latinoamericanos favorable al nuevo orden, de perfiles democratas social democratas centro rechazando ideologias extremistas, financiando con el dinero de near, campañas a los perfiles más aptos, que estén dispuestos a aceptar la agenda a cambio de mayor financiamiento en educación y seguridad, pero integrando los planes nacionales estandarizados y las 5 leyes| Estado |
| O2 | Obtener mayorías legislativas que permitan aprobar las cinco leyes en los seis países prioritarios | Estado |
| O3 | Establecer planes nacionales de seguridad, educación y desarrollo | Estado |
| O4 | Desarrollar la influencia cultural e intelectual de T1 y T2 | Alma |
| O5 | Transformar la estructura criminal del corredor latinoamericano mediante la cooperación regional | Estado |
| O6 | Establecer un movimiento educativo y cultural Tipo 1 capaz de reproducirse entre generaciones | Alma |

Objetivos específicos de Sanción

- S1 — Continuidad: mantener la función disuasoria de Kira mientras las instituciones desarrollan sus propias capacidades.
- S2 — Delito-acto: distinguir las conductas concretas de las características personales.
- S3 — Transición: evitar que la estabilidad del sistema dependa indefinidamente de la intervención de Kira.

 Objetivos específicos de Estado

- E1: establecer el Fondo de Seguridad de las Américas.
- E2: fortalecer la integridad de las instituciones policiales y judiciales.
- E3: desarrollar la cooperación entre los países participantes.
- E4: recuperar la presencia institucional en los territorios afectados.
- E5: transformar las cárceles en espacios de formación y reintegración.
- E6: establecer mecanismos permanentes de transparencia y rendición de cuentas.

 Objetivos específicos de Alma

- A1: fortalecer la formación intelectual y la producción de conocimiento.
- A2: desarrollar el movimiento masculino Tipo 1, basado en hermandad, pensamiento crítico y crecimiento personal.
- A3: utilizar expectativas positivas en la formación individual, permitiendo revisar las clasificaciones cuando la evidencia lo justifique.
- A4: transmitir principios morales mediante comprensión y razonamiento, no mediante repetición.
- A5: formar una nueva generación capaz de preservar y desarrollar el legado cultural del proyecto.

 Objetivos de protección

- P1: mantener diferenciadas la identidad de Light y la figura de Kira.
- P2: evitar que la continuidad institucional dependa de un único individuo.
- P3: contemplar los riesgos relacionados con la sucesión, las diferencias de interpretación, los conflictos de intereses y la intervención de Ryuk.


 IV. EL FRENTE ESTATAL: LAS CINCO LEYES

Las cinco leyes constituyen la estructura jurídica fundamental de la primera fase. Cada una responde a un problema diferente: recursos naturales, responsabilidad juvenil, protección de menores, seguridad continental y funcionamiento de la justicia.

 LEY 1 — LEY DEL EQUILIBRIO HÍDRICO

Principio: toda actividad productiva debe asumir el costo de los recursos naturales que utiliza.

Objetivo: establecer un sistema de regulación económica que permita proteger el agua y financiar su conservación.

- Art. 1 — Gravamen: establecer un impuesto correctivo del 12 % sobre el valor de mercado del agua utilizada en actividades productivas.
- Artículo 2 — Aplicación: incluir la extracción superficial y subterránea destinada a actividades industriales, agrícolas y mineras. Eximir el consumo humano básico de hasta 15 m³ mensuales por hogar y los sistemas domésticos de recolección pluvial.
- Artículo 3 — Medición: establecer contadores certificados y tarifas diferenciadas según el consumo y las condiciones hídricas de cada región.
- Artículo 4 — Destino de los recursos: distribuir la recaudación de la siguiente manera:
  - 60 % para restauración de cuencas.
  - 25 % para infraestructura de saneamiento.
  - 15 % para fiscalización.
- Artículo 5 — Autoridad: crear una Autoridad Hídrica Nacional con mecanismos de supervisión.
- Artículo 6 — Incumplimiento: establecer multas, suspensión de concesiones y revocación por reincidencia.
- Artículo 7 — Revisión: actualizar periódicamente las tasas según las condiciones ambientales.

La ley busca vincular la actividad económica con la conservación de los recursos que permiten su funcionamiento.

 LEY 2 — LEY DE RESPONSABILIDAD PENAL ADOLESCENTE

Principio: responsabilidad temprana acompañada de oportunidades reales de reintegración

Objetivo: establecer un régimen diferenciado de responsabilidad juvenil que contemple la gravedad de los actos y las posibilidades de rehabilitación.

- Artículo 1 — Responsabilidad: establecer los 13 años como edad inicial de responsabilidad penal.
- Artículo 2 — Régimen diferenciado:
  - De 13 a 15 años: medidas socioeducativas, formación y acompañamiento familiar. Internamiento únicamente para delitos graves, con un máximo previsto de tres años.
  - De 16 a 17 años: régimen penal atenuado, con una reducción de la pena y separación absoluta de adultos.
  - Desde los 18 años: aplicación del régimen general.
- Artículo 3 — Examen de Comprensión del Daño: establecer evaluaciones periódicas para determinar el reconocimiento del acto, la comprensión de sus consecuencias y la capacidad de reparación.
- Artículo 4 — Garantías: garantizar escolarización, separación de adultos, revisión judicial y protección contra prácticas de aislamiento.
- Artículo 5 — Antecedentes: establecer mecanismos de reserva y eliminación de antecedentes juveniles cuando se cumplan las condiciones legales de reintegración.
- Artículo 6 — Aplicación: establecer un régimen de transición para los casos existentes.

La finalidad es evitar tanto la impunidad como la formación de trayectorias delictivas permanentes.

 LEY 3 — LEY DE CONSENTIMIENTO Y PROTECCIÓN POR PROXIMIDAD

Principio: la protección debe considerar los espacios físicos y digitales donde puede producirse el daño.

Objetivo: fortalecer la protección de menores frente a delitos sexuales y establecer mecanismos de prevención.

- Artículo 1 — Consentimiento: establecer los 15 años como edad mínima general, conforme a las garantías y excepciones legales aplicables.
- Artículo 2 — Relaciones entre adolescentes: contemplar una excepción de proximidad de edad para personas de 15 a 17 años, con una diferencia máxima de 24 meses, sin perjuicio de las protecciones frente a coerción y abuso.
- Artículo 3 — Protección física: establecer restricciones judiciales de proximidad para condenados por delitos sexuales contra menores, incluyendo escuelas, guarderías, refugios y parques infantiles.
-Artículo 4 — Protección digital: establecer obligaciones para las plataformas en materia de prevención de contactos abusivos y protección de menores.
- Artículo 5 — Registro: establecer un registro de condenados sujeto a garantías de privacidad, supervisión y revisión.
- Artículo 6 — Medidas de seguridad: permitir la revisión periódica de las restricciones según criterios judiciales.
- Artículo 7 — Aplicación: establecer mecanismos de implementación tecnológica y normativa.

La ley busca que la protección no dependa exclusivamente de la edad legal, sino también de las condiciones en las que se producen las situaciones de riesgo.

 LEY 4 — LEY DEL FONDO DE SEGURIDAD DE LAS AMÉRICAS

Principio: la seguridad regional requiere cooperación, recursos y continuidad institucional

Objetivo: crear un mecanismo de financiación destinado a fortalecer las instituciones de seguridad y justicia de los países participantes.

Artículo 1 — Creación: establecer el Fondo de Seguridad de las Américas, financiado mediante una asignación equivalente al 6 % del presupuesto de defensa estadounidense, un recorte presupuestario luego de hacer ganar al nuevo presidente. La estimación de referencia del proyecto es de 52.000 millones de dólares anuales.
- Artículo 2 — Distribución territorial:** establecer la siguiente asignación:

| País | Participación | Presupuesto anual |

| Colombia | 30 % | USD 15.600 M |
| México | 26 % | USD 13.520 M |
| Brasil | 22 % | USD 11.440 M |
| Venezuela | 8 % | USD 4.160 M |
| Perú | 6 % | USD 3.120 M |
| Chile | 4 % | USD 2.080 M |
| Argentina | 3 % | USD 1.560 M |
| Bolivia | 1 % | USD 520 M |
| Total | 100 % | USD 52.000 M |

- Artículo 3 — Distribución interna: cada país deberá destinar:
  - 45 % a investigación e inteligencia.
  - 25 % a transformación penitenciaria y programas.
  - 30 % al fortalecimiento de las capacidades territoriales.
- Artículo 4 — Integridad institucional: condicionar la financiación a auditorías, mecanismos de transparencia y controles contra la corrupción.
- Artículo 5 — Cooperación regional: establecer una estructura común de coordinación, sin sustituir las competencias constitucionales de cada Estado.
- Artículo 6 — Continuidad institucional: vincular la financiación a resultados verificables y a la capacidad de las instituciones para mantener sus funciones.
- Artículo 7 — Rendición de cuentas: publicar evaluaciones periódicas sobre seguridad, integridad institucional, resultados judiciales y desarrollo territorial.
- Artículo 8 — Permanencia: establecer mecanismos de revisión legislativa y continuidad presupuestaria.

El Fondo constituye el principal instrumento económico de la dimensión territorial del proyecto.

 LEY 5 — LEY DE MATRIZ DE JUSTICIA GRADUADA

Principio: el castigo debe responder al acto cometido y la reintegración debe considerar la evolución de la persona.

Objetivo: establecer un sistema de justicia que combine proporcionalidad, reparación y oportunidades de reintegración.

- Artículo 1 — Delito-acto: las penas deben responder a la conducta demostrada, su gravedad, la intención, la reincidencia y el daño causado, nunca exclusivamente al perfil o condición social.
- Artículo 2 — Clasificación de penas: establecer cinco niveles de gravedad con criterios públicos y uniformes.
- Artículo 3 — Reintegración: incorporar a las condenas programas de formación, reparación del daño y evaluaciones de comprensión.
- Artículo 4 — Evaluación: establecer mecanismos independientes para evaluar la evolución de las personas condenadas.
- Artículo 5 — Integridad judicial  fortalecer la transparencia de fiscalías y juzgados, limitando las decisiones arbitrarias.
- Artículo 6 — Centros penitenciarios: destinar recursos a educación, formación laboral y programas de reintegración.
- Artículo 7 — Evaluación pública:establecer revisiones periódicas de reincidencia y funcionamiento del sistema.

La ley busca evitar que las cárceles reproduzcan las mismas conductas que deberían corregir.


 V. EL COMPONENTE TERRITORIAL: LATINOAMÉRICA

Objetivo: extender la capacidad institucional del Estado a las regiones donde el crimen organizado ha conseguido establecer una influencia duradera.

El proyecto considera a Latinoamérica como una estructura regional interconectada. La producción, el tránsito, el financiamiento y la distribución de actividades ilegales atraviesan distintos países, por lo que los resultados nacionales dependen también de la cooperación regional.

La estrategia contempla siete países prioritarios y a Colombia como centro adicional de coordinación y apoyo.

Colombia — Centro regional

30 % del Fondo

Objetivos:
- Fortalecer las instituciones nacionales.
- Mejorar la cooperación con los países vecinos.
- Desarrollar capacidades de investigación financiera y análisis regional.
- Apoyar la coordinación de las políticas de seguridad.
- Consolidar la capacidad estatal en las regiones afectadas por el narcotráfico.

Colombia constituye el principal punto de apoyo de la estrategia continental.

México — Organizaciones criminales y economía ilegal

26 % del Fondo

Zonas prioritarias: Tijuana y regiones afectadas por las organizaciones criminales.

Problemas principales:
- Tráfico de drogas, especialmente fentanilo.
- Robo de combustible y actividades económicas ilegales.
- Extorsión.
- Influencia de organizaciones criminales sobre las comunidades.

Objetivos:
- Fortalecer las investigaciones financieras.
- Mejorar la cooperación entre las instituciones.
- Recuperar la capacidad estatal en las regiones afectadas.
- Desarrollar programas de protección social y prevención.
- Reducir la dependencia económica de las organizaciones criminales.

 Brasil — Organizaciones transnacionales y comunidades urbanas

22 % del Fondo

Zonas prioritarias: regiones urbanas afectadas por el PCC y el Comando Vermelho, incluidas las comunidades donde estas organizaciones ejercen una influencia importante.

Problemas principales:
- Expansión de organizaciones criminales.
- Influencia territorial en comunidades.
- Economías ilegales.
- Corrupción y dificultades de coordinación institucional.

Objetivos:
- Fortalecer las instituciones federales y regionales.
- Mejorar la investigación financiera.
- Recuperar la presencia de servicios públicos.
- Desarrollar programas educativos y laborales.
- Impedir que las comunidades vuelvan a depender de estructuras criminales.

 Venezuela — Debilidad institucional y economía ilegal

8 % del Fondo

Zonas prioritarias: Petare y El Callao.

Problemas principales:
- Debilidad de las instituciones.
- Economías ilegales vinculadas a la minería y al oro.
- Corrupción.
- Dificultades para garantizar la presencia estatal.

Objetivos:
- Fortalecer las instituciones públicas.
- Recuperar la capacidad de administración y justicia.
- Mejorar la transparencia de los recursos minerales.
- Desarrollar programas sociales en las comunidades afectadas.
- Restablecer la confianza en las instituciones.

Venezuela representa uno de los principales desafíos políticos e institucionales de la estrategia.

Perú — Extorsión y actividad portuaria

6 % del Fondo


Zonas prioritarias: Callao y regiones afectadas por la extorsión.

Problemas principales:
- Extorsión a actividades comerciales.
- Corrupción institucional.
- Actividades ilegales relacionadas con el transporte de mercancías.
- Debilidades en el control portuario.

Objetivos:
- Fortalecer la investigación de delitos económicos.
- Mejorar los controles portuarios.
- Recuperar la integridad institucional.
- Proteger las actividades comerciales.
- Desarrollar programas de prevención y reintegración.

Bolivia — Producción y desarrollo económico

1 % del Fondo

Zonas prioritarias: Chapare y San Matías.

Problemas principales:
- Producción destinada al narcotráfico.
- Actividades económicas vinculadas a mercados ilegales.
- Conexiones fronterizas con Brasil.
- Dependencia económica de determinadas actividades productivas.

Objetivos:
- Fortalecer las instituciones nacionales.
- Desarrollar alternativas agrícolas y económicas.
- Mejorar los servicios públicos.
- Reducir la dependencia de economías ilegales.
- Fortalecer la cooperación fronteriza.

La transformación económica de las comunidades constituye una condición fundamental para evitar que el problema vuelva a reproducirse.

 Chile — Protección fronteriza

4 % del Fondo


Zona prioritaria: frontera norte.

Problemas principales:
- Tráfico transfronterizo.
- Rutas alternativas del narcotráfico.
- Necesidad de mejorar la coordinación institucional.

Objetivos:
- Fortalecer las capacidades de Carabineros.
- Mejorar los sistemas de vigilancia y control fronterizo.
- Desarrollar cooperación con los países vecinos.
- Reforzar la investigación de actividades ilegales.
- Mantener la capacidad de respuesta institucional.
 Argentina — Mercados criminales internos
3 % del Fondo

USD 1.560 millones anuales</text>

Zonas prioritarias: Rosario y el conurbano bonaerense.

Problemas principales:
- Organizaciones vinculadas al narcotráfico.
- Extorsión y mercados criminales.
- Reclutamiento de menores.
- Desigualdad de oportunidades y debilidad de servicios en determinadas comunidades.

Objetivos:
- Fortalecer las instituciones de investigación y justicia.
- Mejorar la coordinación entre fuerzas nacionales y provinciales.
- Desarrollar programas de prevención del reclutamiento juvenil.
- Mejorar las oportunidades educativas y laborales.
- Recuperar la presencia institucional en las comunidades afectadas.

Gendarmería y las demás instituciones nacionales conservarán sus competencias, mientras que el Fondo permitirá complementar sus capacidades.

#VI. DISTRIBUCIÓN INTERNA DEL FONDO

La financiación continental se organiza en tres grandes áreas:

| Área | Participación | Monto anual |
| Investigación e inteligencia | 45 % | USD 23.400 M |
| Cárceles y programas | 25 % | USD 13.000 M |
| Fortalecimiento territorial | 30 % | USD 15.600 M |
| Total | 100 % | USD 52.000 M |

Investigación e inteligencia

Destinada a mejorar la capacidad de las instituciones para comprender los problemas, investigar delitos económicos y compartir información.

Cárceles y programas

Destinada a transformar los centros penitenciarios, mejorar la educación, desarrollar formación laboral y establecer oportunidades de reintegración.

.Fortalecimiento territorial

Destinada a mejorar la infraestructura pública, los servicios institucionales y las capacidades necesarias para garantizar la presencia del Estado.

La distribución busca evitar que la política de seguridad se reduzca a aumentar el gasto en fuerzas policiales. La inversión debe producir resultados institucionales y sociales duraderos.


 VII. INTEGRACIÓN ENTRE ESTADO Y ALMA

La recuperación territorial no puede considerarse completa únicamente porque disminuyan los delitos.

El Estado debe proporcionar las condiciones que permitan mantener los resultados, mientras que el Alma debe trabajar sobre las generaciones que vivirán en esas comunidades.

Cada región debe contar con tres elementos:

1. Seguridad: instituciones capaces de garantizar el cumplimiento de la ley.
2. Desarrollo: acceso a servicios básicos, educación y oportunidades laborales.
3. Formación: una educación que desarrolle capacidades intelectuales, responsabilidad y comprensión de las consecuencias de los actos.

Esta relación es especialmente importante en las comunidades afectadas por el narcotráfico.

La eliminación de una organización no garantiza que otra no ocupe su lugar. Para evitarlo, deben cambiar también las condiciones económicas, educativas y culturales que favorecen su aparición.

Por eso, los programas sociales y educativos no son complementos secundarios de la estrategia territorial. Constituyen una parte esencial de su continuidad.



 VIII. EL FRENTE ALMA: CONTINUIDAD CULTURAL

El tercer frente tiene una finalidad diferente de la seguridad y de la administración estatal.

Su función es establecer una cultura capaz de reproducir los principios del nuevo orden.

Se organiza en cinco objetivos:

1. Formación intelectual Tipo 1

Fortalecer a las personas que producen conocimiento, desarrollan teorías y generan interpretaciones sobre la realidad.

2. Difusión cultural Tipo 2

Comprender cómo las ideas se transmiten hacia el conjunto de la sociedad y cómo se convierten en referencias culturales compartidas.
Cancelación de canales, podcast, influencers, políticos, personas que actúen o denigren o posean una mentalidad de odio.

3. Movimiento Tipo 1

Desarrollar una comunidad basada en la hermandad, el pensamiento crítico, la disciplina y el crecimiento personal. Se busca cultivar una nueva generación de varones de perfil tipo 1 para que sirvan como núcleo del movimiento social y confrontación y cancelación a las actitudes repudiables y obscenas buscando la transformación de nuevas creencias y apuntando a construir una masculinidad sana y pragmática, que rechace la violencia y la perversión mejorando la mentalidad de la nueva sociedad.

4. Formación individual

Utilizar expectativas positivas y objetivos de desarrollo, permitiendo que las personas evolucionen y que las evaluaciones iniciales puedan corregirse.

5. Continuidad generacional

Preparar nuevas generaciones que puedan preservar y desarrollar el legado cultural del proyecto.

La finalidad es que los valores fundamentales no dependan de una imposición permanente, sino que puedan mantenerse mediante educación, comprensión y transmisión cultural.


La permanencia del nuevo orden exige resolver una contradicción fundamental: el sistema no puede depender exclusivamente de quien lo creó.
 La continuidad no debe depender de la presencia física del fundador.

También debe contemplarse la transmisión generacional. El heredero representa una posible continuidad de identidad y tradición, aunque su formación no implica necesariamente que deba asumir inmediatamente las funciones del fundador.

La estructura debe reconocer, además, que existen límites a la capacidad de control:

- Las personas pueden interpretar de manera diferente los principios institucionales.
- La obediencia no garantiza comprensión.
- La lealtad no garantiza que las decisiones sean correctas.
- Las instituciones pueden cometer errores.
- Las clasificaciones sociales pueden resultar incompletas.
- La intervención de Ryuk constituye una variable externa que no responde a las mismas motivaciones humanas.

La estabilidad del proyecto dependerá de su capacidad para conservar sus principios y reconocer sus propias limitaciones.

RESULTADO ESPERADO DE LA FASE 1

La primera fase busca establecer una estructura completa sobre la que puedan desarrollarse las siguientes etapas del GOD PLAN.

| Dimensión /Resultado esperado |

| Sanción | Autoridad de Kira consolidada |
| Estado | Reformas jurídicas e institucionales establecidas |
| Fondo | Financiación continental organizada |
| Territorio | Mayor presencia institucional en las regiones afectadas |
| Justicia | Sistema penitenciario y judicial reformado |
| Economía | Condiciones para reducir la dependencia de actividades ilegales |
| Educación | Estructura de formación cultural desarrollada |
| Continuidad | Bases institucionales y generacionales establecidas |

La Fase 1 no busca únicamente conseguir que los gobiernos reconozcan la autoridad de Kira. Busca que esa autoridad tenga una expresión concreta en las leyes, las instituciones, la economía, la seguridad y la cultura.

Las cinco leyes constituyen su columna jurídica. El Fondo de las Américas proporciona su principal instrumento económico. La estrategia territorial extiende su alcance a las regiones donde el Estado necesita recuperar capacidad institucional. Y el frente Alma establece las bases de su permanencia cultural.

La relación entre los tres frentes define la lógica completa del proyecto:

- SANCIÓN: responde a aquello que debe contenerse
- ESTADO: transforma aquello que puede corregirse mediante instituciones.
- ALMA: trabaja sobre aquello que puede prevenirse mediante la formación de las generaciones futuras: Mediante a reforma con el plan nacional de educación (sacar primero una ley para unificar el programa y presupuesto en educación a cargo del gobierno nacional en los países federales

La primera fase se considera completada cuando estas tres dimensiones hayan establecido las condiciones necesarias para continuar sin depender exclusivamente de mi

Ahora veo con mayor claridad qué le falta al proyecto. Puedo conseguir que los gobiernos acepten la autoridad de Kira, influir en sus leyes y orientar sus presupuestos, pero eso no significa que haya conseguido recuperar el control de sus propios territorios.
En Latinoamérica, el problema es especialmente evidente. Existen regiones donde las organizaciones criminales han conseguido establecer una influencia que compite directamente con la del Estado. Controlan actividades económicas, aprovechan la corrupción y utilizan las fronteras para continuar operando incluso cuando las autoridades de un país comienzan a perseguirlas.
No puedo resolver esto tratando a cada nación como un problema independiente. Bolivia, Perú, Venezuela, Brasil, México, Chile y Argentina están conectados por actividades que atraviesan sus fronteras. Colombia, además, ocupa una posición importante dentro de esa estructura.
Lo que necesito es que los ocho países formen parte de una misma estrategia, aunque cada uno tenga objetivos diferentes.
Si consigo debilitar las organizaciones en un territorio, pero dejo intactas sus conexiones con los países vecinos, simplemente encontrarán otra manera de continuar. Por eso, la lucha contra el crimen debe dejar de depender de operaciones aisladas y convertirse en un esfuerzo continental.
El primer país que debo considerar es Colombia. Su posición lo convierte en un punto de apoyo fundamental para comprender los movimientos del narcotráfico y coordinar las acciones regionales. Necesito que sus instituciones puedan reunir información, colaborar con los países vecinos y mantener una visión general del problema. Por eso, destinaré la mayor parte de los recursos a fortalecer su capacidad de actuación.
El 30 % del Fondo de las Américas, unos 15.600 millones de dólares anuales, estará destinado a Colombia. No se trata solamente de financiar a sus fuerzas de seguridad, sino de convertir al país en el principal centro de apoyo de toda la estrategia.
México necesita una atención casi igual. Su problema no se limita al narcotráfico: también existen organizaciones que controlan actividades económicas ilegales, extorsionan a la población y han conseguido extender su influencia sobre determinadas instituciones.
Tijuana será una de las zonas prioritarias por su importancia dentro de las conexiones con Estados Unidos. También debo prestar atención al robo de combustible y a las actividades económicas que permiten financiar a estas organizaciones.
El objetivo será recuperar la capacidad de las instituciones para actuar sin depender de los grupos criminales. Las investigaciones financieras, la cooperación entre autoridades y una mayor presencia del Estado deben permitir que estas organizaciones pierdan tanto sus recursos como su influencia territorial.
México recibirá el 26 % del Fondo, equivalente a 13.520 millones de dólares anuales.
Brasil representa otro problema de grandes dimensiones. El PCC y el Comando Vermelho no son simples agrupaciones delictivas. Han conseguido desarrollar estructuras capaces de extenderse por distintos territorios y mantener influencia incluso cuando sus integrantes son detenidos.
Las grandes concentraciones urbanas y las comunidades donde estas organizaciones han conseguido establecer su dominio necesitan una atención especial. No basta con detener a sus integrantes: también debo conseguir que las instituciones recuperen la confianza de la población y que los habitantes tengan alternativas reales.
Por eso, la estrategia brasileña tendrá dos objetivos. El primero será debilitar las organizaciones y sus recursos económicos. El segundo será impedir que vuelvan a ocupar los espacios que queden vacíos.
Brasil recibirá el 22 % del Fondo, unos 11.440 millones de dólares anuales. Una parte importante estará destinada a mejorar la capacidad de sus instituciones y a desarrollar programas que permitan recuperar las comunidades afectadas.
Venezuela es diferente. Aquí el problema no se limita a la presencia de organizaciones criminales, sino que también existe una profunda debilidad institucional. No puedo esperar resultados duraderos si las propias autoridades no son capaces de garantizar el funcionamiento del Estado.
El Callao, por su actividad minera y la importancia del oro dentro de las economías ilegales, merece una atención particular. El objetivo será impedir que los recursos obtenidos mediante actividades ilícitas puedan convertirse en una fuente de financiación para otras organizaciones.
Petare representa otro desafío. No se trata únicamente de combatir a quienes ejercen violencia, sino de recuperar las condiciones que permiten a una comunidad vivir sin depender de ellos.
Pero debo tener cuidado. Si las autoridades encargadas de ejecutar las medidas participan de la corrupción o actúan fuera de sus responsabilidades, terminarán perjudicando al propio proyecto. En Venezuela, la disciplina institucional tendrá que ser una condición previa para cualquier avance.
Destinaré el 8 % del Fondo, unos 4.160 millones de dólares anuales, a fortalecer las instituciones y recuperar las regiones más afectadas.
Perú necesita una estrategia diferente. El problema de la extorsión ha penetrado en actividades económicas cotidianas y afecta directamente a la población. También debo considerar la importancia del puerto del Callao, cuya actividad comercial lo convierte en un punto relevante para impedir el tráfico internacional de mercancías ilegales.
La prioridad será recuperar la confianza en las autoridades, mejorar la capacidad de investigación y evitar que las actividades ilegales puedan aprovechar las debilidades del sistema portuario.
Pero existe algo que debo resolver antes de ampliar cualquier intervención: no puedo confiar en instituciones cuyos propios integrantes pueden estar colaborando con las organizaciones que deberían combatir. La corrupción policial debe ser investigada y corregida antes de exigir resultados.
Perú recibirá el 6 % del Fondo, equivalente a 3.120 millones de dólares anuales.
Bolivia representa el origen de otra parte importante del problema. El Chapare será una de las principales zonas de atención debido a su relación con la producción de coca. También debo considerar las conexiones fronterizas con Brasil, especialmente el área de San Matías, donde el tráfico puede continuar hacia otros territorios.
Sin embargo, sería un error pensar que basta con destruir instalaciones ilegales para resolver el problema. Existen comunidades cuya economía depende de actividades relacionadas con la producción de coca. Si elimino esa fuente de ingresos sin ofrecer alternativas, las mismas condiciones terminarán favoreciendo su reaparición.
Por eso, Bolivia necesita una transformación económica que permita sustituir progresivamente esas actividades por otras legales. El desarrollo agrícola, el acceso a servicios y la creación de empleo deben acompañar cualquier intervención.
Su participación en el Fondo será del 1 %, unos 520 millones de dólares anuales. La cantidad es menor porque el objetivo no consiste en mantener una presencia permanente, sino en fortalecer la capacidad del Estado y apoyar la transformación de las zonas afectadas.
Chile y Argentina tienen una situación diferente. Sus instituciones poseen capacidades que permiten distribuir mejor las responsabilidades y no depender tanto de recursos externos.
En Chile, la prioridad estará en la frontera norte y en impedir que las rutas utilizadas para actividades ilegales encuentren espacios donde continuar. La tecnología y la cooperación entre las autoridades permitirán mejorar el conocimiento de lo que ocurre en esas regiones. Carabineros deberá conservar un papel central, mientras que los recursos del Fondo servirán para reforzar aquello que las instituciones todavía necesiten.
Chile recibirá el 4 %, unos 2.080 millones de dólares anuales.
Argentina tendrá que concentrarse en los mercados criminales internos, especialmente en Rosario y las regiones donde las organizaciones han conseguido establecer redes de extorsión y tráfico.
Rosario merece una atención particular por la influencia de sus organizaciones criminales y por el reclutamiento de menores. La respuesta no puede limitarse a las detenciones. También necesito que las instituciones educativas y sociales impidan que los jóvenes encuentren en esas organizaciones una alternativa económica o una forma de pertenencia.
El conurbano bonaerense representa otra dificultad. La intervención estatal debe estar acompañada por mejoras en los servicios, oportunidades laborales y una presencia institucional que no desaparezca cuando termine una operación.
Gendarmería y las demás fuerzas nacionales deberán sostener las funciones de seguridad, mientras que el Fondo proporcionará recursos adicionales para mejorar la investigación y la capacidad de respuesta.
Argentina recibirá el 3 %, unos 1.560 millones de dólares anuales.
De esta manera, la distribución del Fondo de las Américas quedará establecida de acuerdo con las necesidades de cada país. No necesito repartir los recursos por igual. Necesito destinarlos donde puedan producir una transformación mayor.
De los 52.000 millones de dólares anuales, el 45 % estará destinado a investigaciones y obtención de información. El 25 % permitirá mejorar las cárceles y desarrollar programas educativos y de reinserción. El 30 % restante servirá para fortalecer la presencia del Estado en los territorios donde sus instituciones todavía no tienen suficiente capacidad.
No quiero que todo el dinero termine destinado a las fuerzas de seguridad. Si cometo ese error, conseguiré que las instituciones puedan intervenir, pero no que puedan resolver los problemas que encuentran.
Y aquí aparece una condición que considero indispensable: ninguna región recuperada debe quedar abandonada después de que las autoridades consigan restablecer el orden.
Cada comunidad necesita recibir mejoras concretas. Escuelas, agua potable, saneamiento, empleo y oportunidades económicas. Si las personas vuelven a encontrarse con las mismas condiciones que existían antes, las organizaciones criminales tendrán la posibilidad de regresar.
Por eso, la recuperación de cada territorio debe continuar con una transformación de sus condiciones de vida. La seguridad debe ser el comienzo de esa transformación, no su sustituto.
También debo evitar que la población termine identificando al Estado con una fuerza que solamente aparece para imponer restricciones. Si quiero que el nuevo orden sea aceptado, las personas deben poder reconocer sus resultados en su propia vida.
Esta es precisamente la razón por la que no puedo separar el proyecto territorial de la educación.
La Sanción seguirá encargándose de aquellos individuos cuya amenaza no pueda resolverse mediante los mecanismos convencionales. El Estado tendrá que recuperar las instituciones, impedir que las organizaciones controlen la economía y garantizar que las comunidades puedan desarrollarse. Y el Alma deberá trabajar sobre las generaciones que todavía están formando sus valores.
Las tres partes tienen que actuar de manera complementaria.
Si consigo recuperar un territorio, pero no modifico las condiciones que permitieron que el crimen se estableciera allí, habré conseguido una victoria temporal. Si mejoro las condiciones económicas, pero permito que las organizaciones continúen dominando las comunidades, las oportunidades terminarán siendo aprovechadas por ellas. Y si construyo instituciones sin transformar la educación, las siguientes generaciones podrían reproducir los mismos problemas.
No puedo permitirme esa contradicción.
La estrategia debe tener una dirección común, pero cada país tendrá que actuar de acuerdo con sus propias circunstancias. No quiero que las diferencias entre las instituciones nacionales terminen convirtiéndose en una oportunidad para las organizaciones criminales.
Colombia deberá facilitar la cooperación regional. México y Brasil tendrán que afrontar sus organizaciones de mayor alcance. Venezuela necesitará recuperar su capacidad institucional. Perú y Bolivia deberán impedir que las actividades ilegales continúen aprovechando sus territorios. Chile y Argentina deberán fortalecer sus propias instituciones para impedir que las rutas y los mercados criminales se expandan.
Y todos tendrán que comprender que recuperar una región significa mucho más que restablecer la seguridad.
Si consigo que estas medidas funcionen, la influencia de Kira comenzará a extenderse de una manera diferente. Ya no dependerá únicamente de que las personas teman sus castigos. También estará presente en las instituciones que administran sus países, en las comunidades que recuperen sus oportunidades y en la educación que recibirán las generaciones siguientes.
Eso es lo que necesito conseguir.
No quiero que Latinoamérica sea simplemente una región donde Kira tenga autoridad. Quiero que sea una de las primeras regiones donde pueda demostrar que su nuevo orden es capaz de transformar las condiciones de vida de millones de personas.
La caída de las organizaciones criminales será solamente el primer resultado.
Lo verdaderamente importante será impedir que otras puedan ocupar su lugar.
Si consigo eso, habré demostrado que Kira puede hacer algo que la Death Note, por sí sola, jamás habría podido conseguir.


 

















 



